॥८:/।| 5+ ४४ +॥7 
६ 800 (0) 








(/५|/-२७/| 
| |3२/४रि 


00 78646 


/ 0० ए०७।] 
ए50-3/१|॥) 


009--550--39 79९ ६९ 
०8१५५ एएएरशार ॥824 ४२ 


0७॥ १०. || 9 3. / (ै००ल्आंणा ०. (/ 2 9. ९ 
06ैप07 ० क] 


770८ गा । 


पफ्ाछ 70०0४ औठपाँव 7९ _जैनेल्त 00 67९ ॥6 096(6 ]35( 77377:८0 72०७ 





जेनेन्द्र की कहानियाँ 


जैनेन्द्र-साहित्य [१४] 


नेनेन्द्र की कहानियाँ 


[ तृतीय भाग ] 


[ 'नीलम देश की राजकन्या', 'लाल सरोवर' 
और अन्य कहानियाँ | 


सर्वोदिण साहित्य मंदिर, 


कोटी, (बसस्टंण्ड,) हुरराबाद ८, 


यर्वोद्य ग्रकाशन 
७, दरियागंज, दिल्‍ली 


पृर्थोदिय प्रकाहन 
७, दरियागंज, दिल्‍लो . 


प्रथम संस्करण 
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मूल्य 
साढे तीन रुपए 


पृ्वदिय प्रकाशन, ७ दरियागंज, दिल्ली की पोर से दिलीपकुमार 
द्वारा प्रकाशित श्रौर न्यू दृष्डिया प्रेस, नई दिल्‍ली में मद्रित 


प्रकाशक की और से 


जैनेन्द्र जी की कहानियाँ विचार-प्रधान होती हैं। बे किसी-न- 
किसी ऐसे मूल विचार-तत्त्व को जगाती हैं, जो जीवन की जागृत 
समस्याओं की अतलस्पर्शी गहराई में सोया रहता है। जैनेन्द्र की 
यह दाशेनिकता कद्दानियों में जीवन की जटिल-से-जटिल प्रन्थियों 
के सूत्र सुलका देती है। जीवन-रस ओर विचार-रस दोनों एक 
साथ अपने पूरे सौष्ठव के साथ इन दाशनिक कहानियों में व्यक्त 
हुए हैं। इस संग्रह की 'तत्सत्‌', दिवी-देवता', 'लाल-सरोवर” आदि 
लगभग सभी कहद्दानियाँ प्रतीकात्मक हैं। देखने में तो वे लोक- 
कथाओं की तरह रोचक हैं, किन्तु उन सब में से प्रत्येक में किसी- 
न-किसी जीवन-सत्य की ओर संकेत है .। 


इनमें जीवन के वेविध्य में बसने वाले सत्य के विविध पह- 
लुओं को उजागर किया गया है। इन कहानियों में जैनेन्द्र जी का 
यह कथन कि 'भाव उसमें (कह्दानी में) प्रधान है, पदार्थ अ्रप्रधान । 


बाह्य गोण, अन्तः मुख्य | दृश्य जगत आनुषंगिक, अदृश्य आत्मा 
लक्ष्य /! एक दम घटित होता है । इन में जीवन के अदृश्य, अमूत 
अन्त: सत्य को ही विविध प्रतीकों से साकार किया गया दे । हिन्दी 
में ये अपने ढंग की एकमात्र कहानियाँ हैं । 
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देवी-देवता 








एक व्यर, जब दुनियाँ में प्राणी की भी उत्पत्ति नहीं हुई थी 
तब, स्वगे लोक में घमासान मचा । देवियों ने देवताओं से असह- 
योग ठान लिया । कहा, “हम देवी नहीं रहना चाहतीं, हम ख््री 
होना चाहती हैं। मनोरंजन में ही क्या हमारी साथेकता है ? हम 
कम चाहती हैं। सतीत्व क्यों हमें दुष्प्राप्य है ? और सनन्‍्तति-पालन 
का कत्तव्य हमारे लिए भी क्‍यों नहीं है ?” 

देवता लोगों की बड़ी मुश्किल हुई। उनका जीवन क्‍या था, 
आमोद ही था। अ्रप्सरा उस आमोद की प्रधान केन्द्र थी। अप्सरा 
ने सहयोग खींच लिया, तब देवता का जीवन ही निराधार होने 
लगा । उसका रस उड़ गया। वह खोया-सा, व्यथे-सा, अपने को 
लगने लगा । 

किन्तु फिर भी कुछ काल तक देवता क्लोग अपनी अस्मिता में 
डटे रहे । सोचा, देवियाँ न मुकेंगी तो करेंगी क्‍या ? 

कुछ दिन बाद देवियों को भी लगने लगा कि अ्रसहयोग 
कदाचित्‌ ठीक नहीं है । लेकिन हारें तो देवी केसीं? तब सभाएँ 
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करके वे आपस में खूब वादविवाद करने लगीं ओर मालूम हुआ 
कि देवताओं को तो वे इस बार अच्छी तरह बता कर ही छोड़ेंगी । 

पर असहयोग सामयिक नीति भले हो जाय, कहीं शाश्वत 
रूप में वह टिक सकता है ? टिकाऊ सत्य तो परस्पर का लेन-देन 
ही है। फूट तो अन्त में खुद ही फटती है, ओर दुनिया में बिना 
मिले तो अन्त तक कुछ भी काम नहीं चलता । 

किन्तु मिला केसे जाय ? मिलने में तो मान खंडित होता है ! 
सिर ऊँचा तानकर अपनेपन में सतर खड़े होने से तो मिलाप नहीं 
होता । कुछ नमो, भुको, तब मेल होता है । 

सो जब असहयोग ठाना तब इच्छा होने पर भी मिलना सहज 
न दीखा । 

उस समय इन्द्र ने मेल-मिलाप की कोशिश की, जिस कोशिश 
से मेल-मिलाप तो न हुआ, फिर भी यह पता चला कि त्रह्माजी 
आकर अवश्य कुछ समझौता करा सकते हैं । उनके हाथ में तो सब 
कुछ है न । वह स्वर के विधि-विधान में कुछ संशोधन करना चाहें 
तो भी कर सकते हैं। इसलिए, उनके पास चला जाय । 

निणेय के लिए उलझन यह उपस्थित थी कि देवियाँ तो सतीत्व 
चाहती थीं श्रोर देवताओं को [ विवाह की आवश्यकता समक न 
पड़ती थी । सच यह है कि देवता लोग स्नेह के कारण ही देवियों 
को प्रजनन ओर सन्‍्तति-रक्षण की मंमट में डालना नहीं चाहते 
थे। उनकी समझ में नहीं आता था कि इन देवियों की मति केसी 
है कि और बवाल सिर पर लेना चाहती हैं ! स्वगे को स्वर ही 
नहीं रहने देना चाहतीं | दे न उलढी मति ! 

ओर देवियों का मत था कि इन देवताओं को अपने सुख- 
सम्भोग की चाहना है । हमें कष्ट होगा, तो हम देख लेंगी। लेकिन 


देवी-देवता रे 


अपने ऊपर हम एक स्वामी चाहती हैं। सतीत्व और पत्नीत्व ओर 
मातृत्व, इनका बोक जब हम खुद उठाना चाहती हैं तब देवताओं 
को क्यों चिन्ता होती है ? श्रसल बात तो यह है कि पत्नी का स्वामी 
बनकर भी उस देवता को तो अपनी उच्छु खलता पर बाधा दी 
मालूम होती है । वह निद्वेन्द् रहना चाहता है निद्वन्द्र । लेकिन 
हम गुलाम बनकर भी उसकी निद्वेन्द्रता नष्ट करेंगी, नष्ट करके 


ही छोड़ेंगी । 


आखिर ब्रह्माजी के पास मामला पहुँचा। उन्होंने दोनों पक्षों 
को सुनकर देवी-देवताओं को किंचित्‌ प्रतीक्षा करने का परामश 
दिया । कहा, “विवाह का उदाहरण पहले आप लोग देख लीजिए । 
तब विचारपूवेक जेंसा हो, निणेय कीजिएगा । देखिए, दूर, वह 
ग्रह आपको दीखता है न। उसका नाम प्रथ्वी है। अभी तो वहाँ 
धरती ही तेयार हो रही है । किन्तु बहुत ही शीघ्र, श्रर्थात्‌ कुछ ही 
लक्ष वर्षों में, वहाँ मनुष्य नामक प्राणी की सृष्टि कर दूँगा। वे 
प्रथ्वी के व्यक्ति परस्पर पति-पत्नी बना करेंगे ओर वे परस्पर 
आकांक्षापूवेक ही सन्तति प्राप्त किया करेंगे। वहाँ सतीत्व की भी 
महिमा होगी । तुम लोग उनके समाज को देखना । उसके बाद 
अपनी सम्मति स्थिर करना और मुझको कहना। तब तक के लिए 
असहयोग स्थगित रक्खो।। इतने स्वग को स्वगे ही रहने दो ओर 
उसका वतेमान कान्स्टिट्य शन भी रहने दो। पीछे उसे मानव- 


लोक की ही भाँति बनाना चाहो तो दूसरी वात है। तबका तब 
देखा जायगा ।” 


उस समय से स्वगलोक में यद्यपि असहयोग स्थगित है, किन्तु 
इधर उनमें जोर-शोर से इस सम्बन्ध में विवेचन होने लगा है। 
दुनिया में विवाह भी हे, तलाक भी है । स्वच्छन्द्ता भी है, 
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परवशत्ता भी है। सती भी है, वेश्या भी है। हर किसी बात का 
कुफल भी है, सुफल भी है । पाप-पुन्न आदि सभी कुछ हे । 

सो देवी-देवता लोग इसे देख रहे हैं और दनिया की इस 
स्थिति की स्वगे लोक में बड़ी चर्चा चल रही है। पर यह निणेय नहीं 
होने में आता है कि त्रह्माजी के पास आखिर किस माँग को लेकर 
पहुँचा जाय ! 


बे तीन 
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*>िि 
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गुरु चर्ख पर बैठे थे । 

युवक ने आकर कहा, “वह बुढ़िया मर गई हे ।” 

“मर गई है,” आँख ऊपर उठाकर गुरु ने कहा । 

“अच्छा चलो में आता हूँ ।”” कहकर चर्खा कातने लगे। 

पोनी पूरी हो गई, सूत की आँटी बन गई, तब चर्ख को यथा- 
स्थान रखकर वह उठ खड़े हुए । 


९ के ३ 

कवि बोर से छाये आम के पेड़ की छाँह में घास पर बैठे 
बाँसुरी बजा रहे थे । 

“कवि, बॉसुरी रोकोगे ?” गुरु बोले, “वह बुढ़िया मर गई 
है । जमना चल सकोगे ?” 

कवि ने बॉसुरी जेब में रख ली | आँसू नहीं आने दिए । 

कि गई है ! तत्लण कंपित स्वर में उन्होंने भी कहा, “अच्छा 

ग्च्‌ | 29 


है 
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३: 

शव बीच में था। लोग रोने को उद्यत थे। युवक डबडबाई 
आँखों से किनारे खड़ा देखता था । 

गुरु बोले, “रथी अब तक नहीं बनाकर रख सके हो ! लाओ, 
मुझे दो बॉस-वॉस ।” 

वह यह काम करने लगे । 

कवि की इच्छा हुई बाँसुरी को यहाँ तनिक सुबक लेने देते । 

रथी बनी। कवि ने पहला कन्या देते हुए कहा, “आओ 
भाइयो, चलो । यात्रा प्रस्तुत है ।” 

गुरु ने स्थिर उच्छ वास में कहा, “राम नाम सत्य है ।” 

गज गूजी, “राम नाम सत्य है ।” 

भ्छे 

चिता की लपटें हार-कर बेठने लगीं। अब राख भर रह 
जांयगी । 

गुरु ने कहा, “हम नहा धो डालें। चलें, अपने काम में लगें ।”' 

धूप में सन्‍नाटा खींचे मरधट में युवक सुनन खड़ा था । 

यमुना चुपचुपायी बहती थी । 

लोग सूने शून्य को देखते थे | शून्य लपटों की भुलस में 
स्पंदनशील हो उठा । 

कवि ने चाहा--एँसे, गाये, रोये । 

थे 
गुरु लोट चले । कहा, “चलो ।”” 
“ठहरो” कवि ने कहा, “आओ, अब विराट के इस आतिथ्य- 


प्रांगण में में बाँसुरी बजाऊँ। सुनो” 


वे तीन ७ 


गुरु ने क॒द्दा, “कवि तुम ऊंपालु हो । मुझे कुड् सुत कातना 
शेष है। ओर, ओर लोगों को भो मरना है। में जाऊँगा ।” 

गुरु चले गए । 

बॉसुरी के रन्प्र-रन्त्र में फूट कर कवि की श्रात्मा धूप से धोले 
आकाश की गोद के कोने-कोने में टकरातो, विकल, ,पूछती मेडराने 
लगी, “ओ राम, तू सत्य है। पर कहाँ हे ? मेरी वंशी की गुद्दार 
सब ओर खोज-खोज कर मेरे ही कानों में खो रही है। तू कहाँ 
है? मेरी गुहार को, अरे, तेरी गोद में आश्रय नहीं है ? ओ 
राम, तू सत्य है । पर, कहाँ है ?” 

युवक ने देखा, उसका विषाद तरल हो कर हलका मीठा पड़ 
रहा है । 

$६: 

युवक ने कहा, “गुरु अब !” 

गुरु चर्ख पर बेठे थे। 

कहा, “अब ?, यह प्रश्न छोड़ो । बहुतों को,--सब को-- 
मारना शेष है। जो मौत के पास पहुँचे हैं, उनके पास पहुँचो। 
कमे यही है। इसमें अब ?” को अवकाश कहाँ है ?” 

युवक ने कहा, “गुरो !” 

गुरु ने कहा, “जाओ ।” 
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रात बीत गई | अगला सबेरा आ गया । 

मेने कहा, “माँ, केसा जी है ?” 

माँ ने कहा, “जी वैसा ही है। बेटा, आज में अस्पताल नहीं 
जा सकूंगी। देह में इतना दम नहीं अब रह गया है। डोली में 
जाऊँ, किसी में जाऊँ, हार जाती हूँ। साँस फूल जाता है, शरीर 
पीर देने लगता है | बेटा, दवाई से भी कुछ आराम नहीं है। अब 
तू रहने दे, परमात्मा के आसरे छोड़ दे। जाना है, तो मुझे चली 
ही जाने दे। नाहक तुमे भी दुःख दे रही हूँ, ओर सबको भी दे 
रही हर |) 

मेने तत्परता के साथ कहा, “सो क्या है, अम्मा ! अस्पताल 
क्यों जाना, डाक्टर यहीं देख जायगा ।”? 

माँ ने कहा, “देखेगा, तो हाँ यहीं देख जायगा ।” 

मेंने कहा, “हाँ, जरूर यहीं देख जायगा, माँ ! फिक्र किस 
बात की है !” 

माँ कुछ कह्टे कि खाँसी का दौरा आ उठा। मेंने माँ को माथा 


छः 
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पकड़कर संभाल लिया । पर वह सँभले न संभल पाती थी । साँस 
धोंकनी की तरह चलता था, श्रोख़ माथे में चढ़-चढ़ जाती थीं, 
ओर भीतर सब अ्रंजर-पंजर को तोड़ती आती हुई ख्राँसी कहीं 
जमे कम्बख्त कफ़ को तनिक भी उख्राड़ कर अपने साथ न ला 
पाती थी । इससे खाँसी आती थी, ओर आती थी। मिनट-के- 
मिनट होगये । मुक पर क्या-क्या न बीत गया। कि अन्त में 
खाँसी के साथ मौत की गॉाँठ-सा थोड़ा-सा सफेद कफ टूट कर 
आया, और माँ आँख मीच-कर मूर्छित हो पड़ीं। मेंने कपड़े से 
कफ पोंछा, ओर उन्हें चुपचाप खाट पर लिटा दिया । 

में कपट कर अपनी मेज पर आ गया, काडे खींचकर लिखा- 

| 'औरीमन | 

दिवाली कल की बीत गई । बार-बार लिखने की मेरी शक्ति 
कब वीत जाय, जानता नहीं...।” 

कि भ्री--ने आकर कहा, “घी आज शाम तक हो जाय तो हो 
जाय । खुरच-खुरच कर खेर आज तो कर लॉगी। कल के लिए 
बिल्कुल. नहीं है ।” 

मेंने कहा, “घी ?! 


उसने कहा, “ओर दूध-वाले का अब तीसरा महीना लग 
जायगा । उसका आदमी आया था ।” 


डाक्टर की पाँच रुपया फीस है, और रुपये का बारह छटाँक 
घी आता है, ओर बारह छटॉक धी दो दिन में लग जाता है, ओर 
तेरह आने के बावन पैसे होते हैं। पाँच और दो सात होते हैं, और 
वही जेब में सात पेसे ज़रूर हैं, और दूध वाले का तीसरा मद्दीना 
लग जायगा... 
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मैंने ज्ञोर से कहा, “घी नहों है तो वक्त-के-बक्त कहा जाता 
है! पहले से क्‍यों नहीं कहकर रखा ?” 

“पहले से नहीं कहा ! कब से तो कहती थआ रही हूँ ।”” 

मैंने श्रोर ज्ञोर से कह्दा, “नहीं कहती आर रहों। एक बार 
कहतोीं तो न आ जाता ?” 

उसने धीमे से कहा, “तो अब कह रही हूँ, सही। अभो 
मेंगा दो ।” 

मैंने ज्ञोर से कहा, “ओर नहों भी मँगा दूँगा क्या ? घी के 
बिना मुझ से एक दिन न खाया जायगा ।”? 

“ओर दूध-वाला.......!” 


मेंने कहा, “फिर वही--हाँ, दूध-वाले को भी दिया जायगा। 
कह दिया, बस दिया जायगा ।..« 


वह लोट कर जाने लगी, श्र कहती गई, “कल के लिए घी 
बिल्कुल नहीं है |”... 


ओर मेंने उसकी पीठ पर चिल्ला कर कहा, “हाँ, सुन लिया, 
सुन लिया ।!--- 


में पीठ को कुर्सी पर भली भाँति टिकाकर लेट रहा, और 
सामने दीवार में देखा......घी रुपये का बारह छटाँक श्राता है, 
ओर डाक्टर की पाँच रुपया फीस है, और इकस्नी और तीम॑ पैसे 
असर सात होते हैं, सो वे ही सात पेसे ज़रूर मेरी जेब 
में है ।...... 


लि कि में एकदम जगा। सामने लेटे हुए काडे को पढ़ा। 
लिखा था-- 
“अ्रद्धास्पद शरीमन , 
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दिवाली कय की बीत गदे। बार-बार लिखने की शक्ति मेरी 
कब बीत जाय, जानता नहीं......।” 
खुश होकर मैंने उस काडे को अपने पास खींच लिया । लिखा, 
४ ,....शक्ति कब एकदम बीत जाय, सच, नहीं जानता। आप 
सहीं जान सकते, ताँबे के हर पेसे की ज़रूरत में होना क्या चीज़ 
है। पर क्या आप मुझ से सुनकर मान भी नहीं सकते कि यह 
बडी चीज़ है, भारी चीज़ है ? किताब के मेरे पेसे आप......।” 
सुना, कि घर में कहीं मेरी ज़रूरत है । 
गया, कि बहन ने कहा, “देख भाई, यहाँ आ !” 
कमरे में ले गई, और दिखाया, एक कोने में रूठा लल्लू बेठा 
हुआ है । मुंह फूला हे, और लड़ता है । 
मेंने कहा, “क्या है, रे ?” 
बहन ने कहा, “वह शरम के मारे मदरसे नहीं जाता। मास्टर 
कहते हैं। और स्लेट उसकी फूट गई है |” 
लल्लू ने चिल्लाकर कहा, “तो मेंने नहीं फोड़ी--हाँ--तो...॥”” 
मेंने कहा, “तो, क्‍यों रे, मदरसे नहीं जायगा तू ” 
वह गुम हो बेठा, ओर बहन ने हँसकर कहा, “यह तो नहीं 
जायगा ! देखो न, लड़का होकर शरम सताती है ! एक भद्दी मोटी 
स्‍लेट लाकर दे दे, नहीं तो, श्रच्छी स्लेट रोज़-रोज्ञ इसे तोड़ने के. 
लिए कोन लाता फिरेगा ?” है 
लल्लू ने चिल्लाकर कद्दा, “मेंने नहीं तोड़ी है स्लेट ।” 
ि मेंने कद्दा, “तो चल रे, स्कूल चल, दुपहर आ जायगी तेरी: 
| ह 
में लौटकर आने लगा । 
बहन ने कहा, “देख, ला दीजो भाई स्लेट आज दोपहर । नहीं 
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को तुड़-मुड़कर लाल-लाल रेखाओं से खिंचा कुछ बना था, जो: 
शाप के चक्र की भाँति मुझे भरपूर देखता वहाँ बैठा रहा । 

मैंने अपनी जेब का काडे निकाल फाड़ फेंका, और में कुरसी 
पर बेठ गया । निरुद्देश्य सामने देखने लगा, और देखने लगा-- 
सामने वह दीवार, सफेद, फक, खड़ी-की-खड़ी ही रही, और 
उसके आरपार मुझे कुछ भी दिखलाई नहीं दे सका '! 


बाहुबली 


बहुत पहले की बात कहते हैं। तब दो युगों का सन्धि-काल 
था । भोग-युग के अस्त में से कमं-युग फूट रहा था । भोग-काल में 
जीवन मात्र भोग था । पाप-पुण्य की रेखा का उदय न हुआ था। 
कुछ निषिद्ध न था, न विधेय । अतः पाप असम्भव था, पुण्य अना- 
वश्यक । जीवन बस रहना था । मनुष्य इतर प्रकृति के प्रति अपने 
आप में स्वत्व का अनुभव नहीं करने लगा था ओर प्रकृति भी उसके 
प्रति पूणे वदान्य थी। वृक्त कल्पवृत्त थे । पुरुष तन ढाँकने को बल्कल 
उनसे लेता, पेट भरने को फल । उसकी हर बात प्रकृति ओढ़ लेती । 
विवाह न था और परस्पर सम्बन्धों में नातों का आरोप न हुआ 
था। स्त्री माता, बहन, पत्नी, पुत्री न थी; वह मात्र मादा थी। 
आर पुरुष नर । अनेक थल-चर प्राणियों में मनुष्य भी एक था 
ओर उन्हीं की भाँति जीता था । 

उस युग के तिरोभाव में से नवीन युग का आविर्भात्र हो रहा 
था । प्रकृति अपने दाक्षिय्य में मानो कृपण होती लगती थी। उस 
समय विवाह ढूँ ढ़ा गया | परिवार बनने लगे, ओर परिवारों में 
समाज । नियम-कानून भी उठे। “चाहिए” का प्रादुर्भाव हुआ 
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ओर मनुष्य को ज्ञात हुआ कि जीना रहना नहीं है, जीना करना 
है। भोग से अधिक जीवन कमे है ओर प्रकृति को ब्यों-का-त्यों 
लेकर बैठने से नहीं चलेगा । कुछ उस पर संशोधन, परिवर्धन, कुछ 
उस पर अपनी इच्छा का शआ्आारोप भी आवश्यक है। बीज उगाना 
होगा, कपड़े बनाने होंगे, जीवन-संचालन के लिए नियम स्थिर करने 
होंगे ओर जीवन-संवृद्धि के निमित्त उपादानों का भी निमौण ओर 
संप्रह कर लेना होगा । अकेला व्यक्ति अपूण है, अक्षम है, असत्य 
है। सहयोग स्थापित करके परिवार, नगर, समाज बना कर पूर्णता, 
क्षमता ओर सत्यता को पाना होगा । 


ठीक जब की बात कहते हैं तब व्यक्ति व्यष्टि-सत्ता से समष्ठि- 
सिद्धि की ओर बढ़ चला था। राजा जेसी वस्तु की आवश्यकता 
हो चली थी। पर राजा जो राजत्व की संस्था पर न खड़ा हो, प्रजा 
की मान्यता पर खड़ा हो। यह तो पीछे से हुआ कि राजत्व की 
संस्था बनी ओर शिक्षा ओर न्याय विभाग-रूप में शासन से प्रथक 
हुए। नगर बन चले थे ओर जीवन-यापन नितान्त स्वाभाविक 
कमे न रह गया था । उसके लिए ७द्यम की आवश्यकता थी । 

इस भाँति प्रथम राज्य बना ओर प्रथम राजा हुए श्री आदि- 
नाथ। उनके दो पुत्र थे, दो पृत्रियाँ । पत्र भरत और बाहुबली; 
पुत्रियों ब्राह्ी ओर सुन्दरी । 

अवस्था के चतुथे खण्ड में ज्येष्ठ.पुत्र को बुला कर श्री आदि- 
नाथ ने कहा, “पुत्र, अब तुम यह पद लो । मुझे अब दीक्षा लेनी 
चाहिये ।” 

भरत ने कहा, “महाराज--?? 

आदिनाथ ने कहा, “तुमको पहला चक्रवर्ती होना है। इस 
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राज्य से बाहर भी बहुत प्रान्त हैं, जिनको व्यवस्थित शासन तुम्हें 
देना है । में तो लोगों के मान लेने से उनका मुखिया हो गया था। 
उनको मुझे राजा कहने में सुख मिला | मेंने कहा, अच्छा । लेकिन 
तुम को साम्राज्य बनाना है। अपने लिए नहीं, लोगों में एकत्रता 
लाने के लिए । तुम को विजय-प्रसार का कतेव्य भी करना होगा ।” 

भरत ने कहा, “महाराज, आप दीक्षा क्यों लें ? में विजयध्वज 
कहरा न आऊँ ओर अपने को समथे न समझ लूँ तब तक आप 
अपना आशीर्वाद मुझ पर से न उठावें ।” 

आदिनाथ ने कहा, “पुत्र, अब समय आता जाता है कि राजा 
शासक अधिक हो, प्रजा का हमजोली उतना न हो। राजेश्वये से 
युक्त राजा को देखकर प्रजा समझती है कि उसने कुछ पाया है । 
तब तक उसका चित्त तृष्ट नहीं होता। में तो प्रजा के निम्नाति- 
निम्न जन से अपना हमजालीपन नहीं तज सकता । किन्तु तुम्हारे 
लिए यह अनिवाय नहीं है । तुम राजपुत्र हो। में तो साधारण पिता 
का पुत्र हूँ ओर जिस पद से शासन की आशा है उसके सवेथा 
अयोग्य बन जाना चाहता हूँ। मुझे लोगों के दुःख में ज/ना चाहिए 
ओर मुझे! उस मागे में से चल कर अपना केवल्य पा लेना चाहिये ।”” 


भरत ने निरुत्तर होकर सिर क्कुका लिया । 

अगले दिन आदिनाथ ने दीक्षा ले ली। समस्त वस्त्राभरण 
ओर नगर त्याग कर बे निग्नेन्थ विहार कर गये। ओर भरत, चुप 
मन, जय-यात्रा पर चल*दिये । 

प्रृथ्वी के छहों खण्डों पर विजय स्थापित कर और बहुभाँति 
के मणि-मुक्ता, हय-गज ओर -कन्या-सुन्दरियों की भेंट से युक्त 
भरत धूमधाम के साथ नगर को लौट कर आये । 

किन्तु जब भरत नगर में प्रवेश करने लगे तब विचित्र घटना 
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हुईं | चक्रवर्ती का शासन-चक्र नगर के भीतर प्रविष्ट नहीं होता 
था | प्रत्येक द्वार से नगर में प्रवेश करने के यत्न किये गये, किन्तु 
शासन-चक्र ने साथ न दिया। इस पर लोगों को बहुत अचरज हुआ | 
तब राजगुरु की शरण में जाकर इसके कारण के विषय में उन्होंने 
जिज्ञासा की । गुरु ने बताया कि इस नगर में एक व्यक्ति हे जो 
अविजित हे । उस पर जब तक विजय न पा ली जाय तब तक 
चक्रवतित्व अखण्ड नहीं होता । और उस समय तक यह शासन- 
चक्र नगर में प्रवेश न करेगा । राजगुरु ने यह भी बताया कि 
अभी तक जिन पर किसी ने विजय नहीं पाई हे ऐसे व्यक्ति राज- 
कुमार बाहुबली हें । 

भरत ने पूछा, “गुरुदेव, तब क्या बाहुबली से मुझे युद्ध करना, 
होगा !” 

राजकुमार ने कहा, “राजन , तब तक चक्रवर्तित्व असिद्ध है ।” 

भरत ने कहा, “किन्तु में चक्रवर्ती नहीं होना चाहता ।” 

राजगुरु ने कहा, “राजर्षि, यह आपकी व्यक्तिगत इच्छा- 
अनिच्छा का प्रश्न नहीं है। यह राजकारण का प्रश्न है ।”” 

भरत ने कहा, “गुरुदेव, क्या भाई से भाई को लड़ना होगा !” 

गुरुदेव ने कहा, “राजन, राजकारण गहन है। राजकारण- 
धर्मी का कोन भाई है, कोन भाई नहीं दे ?” 

भरत नतमस्तक हुए। हे 


कं मं हट 


पाँच युद्धों द्वारा शक्ति-परीक्षण का निश्चय हुआ | दृष्टियुद्ध, 
जलयुद्ध आदि, ओर अन्त में मंज्नयुद्ध । 

आरम्भ के चारों युद्धों में बिना प्रयास बाहुबली ही विजयी 
हुए । बाहुबली इस विजय से विशेष उल्लसित नहीं दिखाई देते थे, 
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न भरत विशेष उदास | मल्नयुद्ध अन्तिम युद्ध था और उसके. 
समय प्रजा की उत्सुकता इस भाई-भाई के हेषहीन युद्ध में बहुत 
बढ़ गई थी । 

मन्नयुद्ध में कुछ देर के बाद बाहुबली ने भरत को दोनों हाथों 
पर ऊपर उठा लिया । इस समय दशकों के प्राण कण्ठ में आ 
बसे थे । वे प्रतिपल आशंका करने लगे कि चक्रवर्ती भरत अब 
धरती पर चित्त आ पड़ते हैं। किन्तु बाहुबली ने धीमे-धीमे अपने 
हाथों को नीचे किया और भरत प्रथिवी पर सावधान खड़े दिखाई 
दिये । तदनन्तर नतशिर होकर बाहुबली ने दोनों हाथों से अपने 
बड़े भाई के चरण छुए । 

भरत ने भी बाहुबली को अपनी छाती से लगा लिया | कहा, 
“बाहुबली, विजयी होओ । मुझे तुम पर गवे है और में तुम्हारी 
विजय पर ह॒र्षित हूँ | तुम सामथ्येशाली बनो ।” 

बाहुबली ने कहा, “यह आप क्या कहते हैं? आप ज्येष्ठ हैं, 
योग्य हैं । और में एक क्षण के लिए भी राज्य नहीं चाहता ।” 

भरत ने कहा, “भाई बाहुबली, वह तुम्हारा है। तुम उसके 
विजेता हो, उसके पात्र हो । और में अपना हृदय दिखा सकूँ तो 
तुम जानो में कितना प्रसन्‍न हूँ । तुम राजा बनो, मुमे श्रमात्य 
बनाओ, सेनापति बनाओ, शअ्रथवा जो चाहो सेवा लो ।” 

बाहुबली ने हाथ जोड़कर कहा, “भाई, मुझे राज्य की इच्छा 
नहीं है । इस विषय में आप राज्य-पालन का कतेव्य मुझ पर न 
डलें । में दीक्षा लेना चाहता हूँ । मुझे राज्य आदि नहीं चाहिए ।” 

भरत ने बहुत कहा । परन्तु बाहुबली दीक्षा लेकर वन की ओर 
चले गये । भरत चुपचाप राज्य-रक्षा ओर राजत्व-पालन में 
लग गये । 


कु कक 
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बाहुबली ने घोर तपश्चरण किया, अति दुद्धंषे, अति कठोर, 
अति निमेम । वर्षों वे एक पेर से खड़े रहे । महीनों निराहार 
यापन किये । सुदीघ काल तक अखण्ड मौन साधे रखा। बरसों 
बाहर की ओर आँख खोलकर देखा तक नहीं । 

उनकी इस तपसश्या की कीर्ति दिग्दिगंत में फेल गई । देश-देश 
से लोग उनके दशन को आने लगे। भक्तों की संख्या न थी। 
उनकी महिमा ओर पूजा का परिमाण न था। 


किन्तु बाहुबली भक्तों ओर उनकी पूजा से विमुख होकर घोर- 
से-घोरतर निजेन दुष्प्राप्य एकान्त में चले जाते थे | एक स्थान पर 
एक बार अडिग, एकस्थ, एकाकी इतने काल तक खड़े रहे कि 
उनके सहारे बल्मीक जम गये, बेलें उठकर शरीर को लपेटने लगीं । 
उन बलमीकों में कीड़े-मकोड़ों ने घर बना लिये । 


इस कामदेवोपम सर्वाज्ञसुन्दर बलिष्ठ पुरुष ने निदारुण काय- 
क्लेश में व्ष-के-वष बिता डाले। लोग देखकर हा-हा खाते थे 
शोर निस्तब्ध रह जाते थे | उसकी स्पृहणीय काया मिट्टी बनी जा 
रही थी । स्त्रियाँ उस निमीलित-नेत्र, मग्न-मोन, शिला की भाँति 
खड़े हुए पुरुष-पुगव के चरणों को धो-धोकर वह पानी आँखों 
लगाती थीं । उसके चरणों के पास की मिट्री ओषधि समभी जाती 
थी । पर वह सब ओर से विलग, अनपेक्ष, बन्द-अँख, बन्द-मुख, 
मलिन-देह, कश-गात तपस्या में लीन था। 


यह था, पर कैवल्य उसे नहीं प्राप्त हुआ, नहीं हुआ । ज्लानी 
लोग इस पर कि-विमूढ थे । 


कक कक श् 


जीवन्मुक्त भगवान्‌ आदिनाथ से लोगों ने पूछा, “भगवन, 
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दीघेकाल से कुमार बाहुबली अतिशय कठोर तपश्चर्या कर रहे हैं । 
आपको ज्ञात तो है ?” 

भगवान बोले, “हाँ, ज्ञात हे ।”” 

“उससे हमारा हृदय कॉपता हे । आप उन्हें इससे बिरक्त 
करेगे 0१) 

भगवान ने कहा, “नहीं । एकनिष्ला के साथ जो किया जाता 


है उससे किसी का अपकार नहीं होता ।” 
लोगों ने पूछा, “किन्तु भगवन , कुमार बाहुबली की अब तक 
केवल्य-सिद्धि क्यों नहीं हो सकी ?” 
भगवान ने कहा, “यह तुम पीछे जानोगे । 
अं कक मै 


भरत राज्य-श।सन चला रहे थे । प्रथम चक्रवर्ती भरत के 
ऐश्वये का पार न था। मणि-माणिक-मुक्ता की दीप्नि से उनका 
परिच्छुद जगमग रहता था । उनके नाम का आतह्ड दिग्दिगन्त में 
छाया था| सब प्रकार के सुख-विलास और आमोद-प्रमोद के 
साधन उनके संकेत पर प्रस्तुत थे । और वे अपने अखण्ड निष्कण्टक 
चक्रवर्तित्व का उपभोग कर रहे थे । 

इसको भी वर्ष-के-बपे होगये । 

एक दिन भगवान आदिनाथ के पास पहुँचकर भरत ने कहा, 
“भसगवन्‌, भाई बाहुबली को यह अधिकार मिला कि वह मुझ को 
छोड़कर ओर राज्य को छोड़कर स्वाधीन रहें ओर सत्य को पाएँ। 
जो मेरे अधिकार में नहीं आता था, जो बाहुबली का होगया था, 
उस राज्य को लेने को में रह गया । मेरे लिए श्रस्वीकार करने को 
तनिक भी अवकाश नहीं छोड़ा गया | मुझे शिकायत नहीं है। 
लेकिन में आप से पूछता हूँ, क्‍या में अब दीक्षा नहीं ले सकता ?” 
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भगवान्‌ ने कहा, “ले सकते हो । अगर सत्य की खोज ओर 
सत्य की उपलब्धि राजत्व के द्वारा तुम्हारे निकट अगम्य बन गई 
है, तो तुम उसे अवश्य तज सकते हो । और में कह सकता हूँ, अगम्य 
बन जाना भी चाहिए | तुम पचास वष से तो ऊपर के हुए न २”? 


भरत सनन्‍्तुष्ट-चित्त महलों को लोट आये । ओर दो दिन बाद 
घोषणा होगई कि चक्रवर्ती अब दीक्षा लेंगे। 

नगरवासियों में विकलता छा गई । साम्राज्य के प्रान्त-प्रान्त से 
विरोध में अनुनय-प्राथेनाएँ आई । किन्तु भरत ने एक प्रतिनिधि- 
सभा को अपना उत्तराधिकार देकर दीक्षा ले ली । 


ओर, राज्याभरण उतारते-उतारते मुहूत्ते के अन्तर में उन्हें निमेल 

केवल्य की उपलब्धि होगई । 
श्ि कक कक 

लोगों ने क्निष्ट भाव से भगवान्‌ आदिनाथ की शरण में 
जाकर पूछा, “भगवन्‌ , यह्‌ क्या बात हे ? कुमार बाहुबली ने 
कितना घोर कायोत्सग मेला, कैसा दुद्धेष तपश्चधरण किया, आरम्भ 
से ही उन्होंने सब सुखों का विसजेन किया, फिन्तु उनको केवल्य 
प्राप्त नहीं हुआ । ओर चक्रवर्ती भरत ने जीवन के अधिक भाग 
में ऐश्वये ही भोगा, प्राचुये ही देखा, विलास ही पाया। उनको 
राज-चिह्न उतारते-उतारते परम ज्ञान की प्राप्ति होगई ! भगवन , 
बताइए, यह केसे हुआ ? हमारा चित्त श्रान्त है । 

भगवान्‌ ने सदय भाव से कहा, “बाहुबली अ्रविजित है। यह 
वह बेचारा नहीं भूल सका दे ।” 

लोगों को अनाश्रस्त पाकर खिन्न स्मित के साथ भगवान ने फिर 
कहा, “बाहुबली के मन में से एक फॉस नहीं निकली है। वही एक 


२२ जैनेन्द्र को कहानियाँ [तृतीय भाग | 


शल्य उसकी मुक्ति में कॉँटा हे । उसके चित्त में यह खटक बनी हुई 
है कि जिस भूमि पर वह खड़ा है वह भरत के राज्यान्तगंत है ।” 


जप मुं९ मर 


बाहुबली के कानों में जब यह्‌ बात पहुँची, मन का काटा एक- 
दम निकज्ञ गया। जैसे एक साथ ही वे स्वच्छ होगये । आँखें 
खुल गई, मौन-मुख मुस्करा उठा । उस मुस्कराहट में मन की अव- 
शिष्ट प्रन्थि खुलकर बिखर गई ओर मन मुकुलित होगया । 

उनके चहुँ ओर वन में उस समय असंख्य भक्त नर-नारियों का 
मेला-सा लगा था । उन सबका अब उन्होंने अस्वीकार नहीं किया, 
उनका आवाहन किया । अपने आराध्य की यह्‌ प्रसन्न-वद्न-सुद्रा 
देखकर लोगों के हषे का पारावार न था। बाहुबली ने अपने को 
उनके निकट हर तरह से सुगम चना लिया । कहा, “भाइयो, तुमने 
इस बाहुबली को आराध्य माना । उसकी आराध्यता समाप्त होती 
हे। तपस्या बन्द होती है। तुमने शायद मेरे काय-क्लेश की पूजा 
की है। श्रब वह तुम मुझ में नहीं पाओगे । इसलिए मुझे आशा 
है कि तुम मुझे पूजा देना छोड़ दोगे । ओर यदि मेरी अप्राप्यता 
का तुम आदर करते थे तो वह भी नहीं पाओगे | में सबके प्रति 
सदा सुप्राप्त रहने की स्थिति में ही अब रहूँगा ।” 

बाहुबली ने निमंल कैवल्य पाया था | श्रन्थियाँ सब खुल गई 
थीं। अब उन्हें किसी की ओर से बन्द रहने की आवश्यकता थी ? 
वे चहुँ ओर खुले, सबके प्रति सुगम रहने लगे । 

यह देख धीरे-धीरे भक्तों की भीड़ उजड़ने लगी और परम 
योगी बाहुबली की शरण में अब शान्ति के लिए विरल ज्ञानी और 
जिज्ञासु लोग ही आते थे । 


तत्सत्‌ 


एक गहन वन में दो शिकारी पहुँचे । वे पुराने शिकारी थे। 
शिकार की टोह में दूर-दूर घृमे थे, लेकिन ऐसा घना जंगल उन्हें 
नहीं मिला था । देखते जी में दहशत होती थी | वहाँ एक बड़े पेड़ 
की छाह में उन्होंने वास किया ओर आपस में बातें करने लगे। 

एक ने कहा, “ओह, केसा भयानक जंगल है !!” 

दूसरे ने कहा, “ओर कितना घना !” 

इसी तरह कुछ देर बात करके ओर विश्राम करके वे शिकारी 
आगे बढ़ गए । 

उनके चले जाने पर पास के शीशम के पेड़ ने बड़ से कहा, 
“बड़ दादा, अ्रभी तुम्हारी छाँह में ये कोन थे ? वे गए !” 

बड़ ने कहा, “हाँ गए । तुम उन्हें नहीं जानते हो ?”” 

शीशम ने कहा, “नहीं वे बड़े अजब मालूम होते थे । कोन 
थे, दादा ?” 

दादा ने कहा, “जब छोटा था तब इन्हें देखा था। इन्हें आदमी 
कहत है । इनमें पत्ते नहीं होते, तना-ही-तना होता है। देखा, वे 
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चलते केसे हैं? अपने तने की दो शास्त्रों पर ही चलते चले 
जाते हैं।! 

शीशम, “ये लोग इतने ही ओछे रहते हैं, ऊँचे नहीं उठते 
क्यों दादा ?” 

बड़ दादा ने कहा, “हमारी-तुम्हारी तरह इनमें जड़ें नहीं 
होतीं । बढ़ें तो काहे पर ? इससे वे इधर-उधर चलते रहते हैं, ऊपर 
की ओर बढ़ना उन्हें नहीं आता । बिना जड़ न-जाने वे जीते किस 
तरह हैं ।” 

इतने में बबूल, जिसमें हवा साफ छन कर निकल जाती थी, 
रुकती नहीं थी ओर जिसके तन पर काँटे थे, बोला, “दादा, ओ 
दादा, तुमने बहुत दिन देखे हैं। यह बताओ कि किसी वन को 
भी देखा हे । ये आदमी किसी भयानक वन की बात कर रहे थे। 
तुमने उस भयावने वन को देखा है ?? 

शीशम ने कहा, “दादा, हाँ, सुना तो मेंने भी था। वह वन 
क्या होता है ?? 

बड़ दादा ने कहा, “सच पूछो तो भाई, इतनी उमर हुई, उस 
भयावने वन को तो मेंने भी नहीं देखा । सभी जानवर मेंने देखे 
हैं। शेर, चीता,|भालू , हाथी, भेड़िया । पर वन नाम के जानबर 
को मेंने अब तक नहीं देखा ।” 

एक ने कहा, “मालूम होता है वह शेर चीतों से भी डरावना 
होता हे ।” 

दादा ने कहा, “डरावना जाने तुम किसे कहते हो । हमारी तो 
सबसे प्रीति हे ।” 

बबूल ने कट्दा, “दादा, प्रीति की बात नहीं है। में तो अपने 
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पास काँटे रखता हूँ | पर वे आदमी वन को भयावना बताते थे । 
जरूर वह शेर चीतों से बढ़कर होगा ।” 

दादा, “सो तो होता ही होगा । आदमी एक टूटी-सी टहनी 
से आग की लपट छोड़कर शेर-चीतों को मार देता है। उन्हें ऐसे 
मरते अपने सामने हमने देखा है। पर वन की लाश हमने नहीं 
देखी । वह जरूर कोई बड़ा खौफ़नाक होगा ।”! 

इसी तरह उनमें बातें होने लगीं। वन को उनमें से कोई नहीं 
जानता था। आस-पास के ओर पड़ साल, समर, सिरस उस बात- 
चीत में हिस्सा लेने लगे। वन को कोई मानना नहीं चाहता था | 
किसी को उसका कुछ पता नहीं था । पर अज्ञात भाव से उसका 
डर सब को था | इतने में पास ही जो बाँस खड़ा था ओर जो 
ज़रा हवा पर खड़-खड़ सन्‌-सन्‌ करने लगता था, उसने अपनी 
जगह से ही सीटी-सी आवाज देकर कहा, 'मुभे, बताओ, मुमे 
बताओ क्या बात है। में पोला हूँ। में बहुत जानता हूँ ॥” 

बड़ दादा ने गम्भीर वाणी से कहा, “तुम तीखा बोलते हो । 
बात है कि बताओ तुमने वन देखा है? हम लोग सब उसको 
जानना चाहते हैं ।” 


बाँस ने रीती आवाज से कहा, “मालूम होता हे हवा मेरे 
भीतर के रिक्त में वन-वन-वन-बन ही कहती हुईं घूमती रहती 
है। पर ठहरती नहीं। हर घड़ी सुनता हूँ, वन है। पर में उसे 
जानता नहीं हूँ | क्या वह किसी को दीखा है ।” 
बड़ दादा ने कहा, “बिना जाने फिर तुम इतना तेज क्‍यों 
बोलते हो ? 


बॉस ने सन-सन्‌ की ध्वनि में कहा, “मेरे अन्दर हवा इधर से 
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उधर बहती रहती है; में खोखला जो हूँ । में बोलता नहीं, बजता 
हूँ । वही मुझमें से बोलती है।!” 

बड़ ने कहा, “वंश बाबू, तुम घने नहीं हो, सीधे-ही-सीधे 
हो। कुछ भरे होते तो मुकना जानते । लम्बाई में सब-कुछ 
नहीं है |?! 

वंश बाबू ने तीत्रता से खड़-खड़ सन-सन्‌ हे किया कि ऐसा 
अपमान वह नहीं सहेंगे । देखो वह कितने ऊँचे हैं ! 

बड़ दादा ने उधर से आँख हटाकर फिर ओर लोगों से कहा 
कि हम सब को घास से इस विपय में पूछना चाहिए। उसको 
पहुँच सब कहीं है । वह कितनी व्याप्त है। ओर ऐसी बिछी रहती 
है कि किसी को उससे शिकायत नहीं होती । 
है! तब सबने घास से पूछा, “घास री घास, तू वन को जानती 


घास ने कहा, “नहीं तो दादा, में उन्हें नहीं जानती। लोगों 
की जड़ों को ही में जानती हूँ। उनके फल मुझ से ऊँचे रहते हैं । 
पदतल के स्पशं से सब का परिचय मुझे; मिलता है । जब मेरे सिर 
पर चोट ज्यादा पड़ती है, समझती हूँ यह्‌ ताकत का प्रमाण है । 
धीमे कदम से मालूम होता है यह कोई दुखियारा जा रहा है । 
_'ख से मेरी बहुत बनती है, दादा ! में उसी को चाहती हुई यहाँ 
से बहाँ तक बिछी रहती हूँ । सभी कुछ मेरे ऊपर से निकलता 
है। पर वन को मेंने अलग करके कभी नहीं पहचाना ।” 
दादा मे कहा, “तुम कुछ नहीं बतला सकतीं ?” 
घास ने कहा, “में बेचारी क्या बतला सकती हूँ, दादा !” 
तब बड़ी कठिनाई हुई | बुद्धिमती घास ने जवाब दे दिया। 
वाग्मी वंश बाबू भी कुछ न बता सके । ओर बड़ दादा स्वयं अ्रत्यन्त 
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जिज्ञासु थे। किसी की समझ में नहीं आया कि वन नाम के भया- 
नक जन्‍्तु को कहाँ से केसे जाना जाय । 

इतने में पशुराज सिंह वहाँ आये | पैने दाँत थे, बालों से गदेन 
शोभित थी, पूंछ उठी थी । धीमी गर्वीली गति से वह वहाँ आये 
ओर किलक-किलक कर बहते जाते हुए निकट के एक चश्मे में से 
पानी पोने लगे । 

बड़ दादा ने पुकार कर कहा, “ओ सिंह भाई, तुम बड़े पराक्रमी 
हो । जाने कहाँ-कहाँ छापा मारते हो। एक बात तो बताओ, भाई !” 

शेर ने पानी पीकर गये से ऊपर का देखा | दृहाड़ कर कहा, 
“कहो कया कहते हो ?” 

बड़ दादा ने कहा, “हमने सुना है कि कोई वन होता है, जो 
यहाँ आस-पास हैं ओर बड़ा भयानक है। हम तो समभते थे कि 
तुम सबको जीत चुके हो । उस वन से कभी तुम्हारा मुकाबिला 
हुआ हे ? बताओ वह केसा होता है ?” 

शेर ने दहाड़ कर कहा, “लाओ सामने वह वन, जा अभी मैं 
उसे फाड़ चीर कर न रख दूँ । मेरे सामने वह भला क्‍या हो 
सकता दे ?” 

बड़ दादा ने कहा, “तो वन से कभी तुम्हारा सामना नहीं 
हुआ (” 

शेर ने हे कहा, “सामना होता तो क्‍या वह जीता बंच 
सकता था । में अभी दहाड़ देता हूँ ।-हो अगर कोई वन, तो आये 
वह सामने । खुली चुनौती है | या वह है या में हूँ ।” 

ऐसा कहकर उस वीर सिंह ने वह तुमुल घोर गर्जन किया कि 
दिशाएँ काँपने लगीं । बड़ दादा के देह के पत्र खड़-खड़ करने लगे। 
डनके शरीर के कोटर में वास करते हुए शावक चीं-चीं कर उठे। 
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चहूँ. ओर जेसे आतंक भर गया । पर वह गजेना गूँ जकर रह गई । 
हुँकार का उत्तर कोई नहीं आया। 

सिंह ने उस समय गये से कहा, “तुमने यह कैसे जाना [है 
कोई वन है ओर वह आस-पास रहता है। जब में हूँ, आप स] 
निरभेय रहिए कि वन कोई नहीं है, कहीं नहीं है । में हूँ, तव किसी 
ओर का खटका आपको नहीं रखना चाहिए ।” 

बड़ दादा ने कहा, “आपकी बात सही है। मुझे यहाँ सदियाँ 
हो गई हैं। वन होता तो दीखता अवश्य । फिर आप हो, तब कोई 
ओर क्या होगा । पर वे दो शाख पर चलने वाले जीव जो आदमी 
होते हैं, वे ही यहाँ मेरी छाँह में बेठकर उस वन की बात कर रहे 
थे। ऐसा मालूम होता है कि ये बे-जड़ के आदमी हमसे ज्यादा 
जानते हैं।” 

सिंह ने कहा, “आदमी को में खूब जानता हूँ। में उसे खाना 
पसन्द करता हूँ। उसका माँस मुलायम होता है; लेकिन वह 
चालाक जीव है| उसको मुंह मारकर खा डालो, तब तो वह भ्रच्छा 
है, नहीं तो उसका भरोसा नहीं करना चाहिए । उसकी बात-बात में 
धोखा दे ।”” 

बड़ दादा तो चुप रहे, लेकिन ओरों ने कहा कि सिहरॉल, तुम्हारे 
भय से बहुत-से जन्तु छिपकर रहते हैं | वे मुँह नहीं दिखाते। वन 
भी शायद छिपकर रहता हो । तुम्हारा दबदबा कोई कम तो नहीं है। 
इससे जो साँप धरती में मुँह गाड़कर रहता है, ऐसी भेद की बातें 
उससे पूछनी चाहिएँ । रहस्य कोई जानता होगा तो श्रँधेरे में मुँह 
गाड़कर रहने वाला सॉप-जेसा जानवर ही जानता होगा । हम पेड़ 
तो उजाले में सिर;उठाये खड़े रहते हैं। इसलिए हम बेचारे क्‍या 
जानें । 
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कस 


शेर ने कहा कि जो में कहता हूँ वही सच है । उसमें शक करने 
की हिम्मत ठीक नहीं है। जब तक में हूँ, कोई डर न करो। केसा 
साँप और केसा कुछ और । क्या कोई मुमसे ज्यादा जानता है ? 

बड़ दादा यह सुनते हुए अपनी डाढ़ी की जटाएँ नीचे लटकाए 
बेठे रह गए, कुछ नहीं बोले । औरों ने भी कुछ नहीं कहा । बबूल 
के काँटे जरूर उस वक्त तनकर कुछ उठ आये थे । लेकिन फिर भी 
बबूल ने धीरज नहीं छोड़ा ओर मुह नहीं खोला । 

अन्त में जम्हाई लेकर मंथर गति से सिंह वहाँ से चले गये । 

भाग्य की बात कि सांक का भुटपूटा होते-होते चुप-चाप घास 
में से जाते हुए दीख गये चमकीली देह के नागराज । बबूल को 
निगाह तीखी थी । कट से बोला, "दादा ! ओ बड़ दादा; वह जा 
रदे हैं सपेराज। ज्ञानी जीव हैँ। मेरा तो मुँह उनके सामने केसे 
खुल सकता है। आप पूछो तो जरा कि वन का ठोर-ठिकाना क्या 


उन्होंने देखा हे ।”” 


बड़ दादा शाम से ही मोन हो रहते हैं। यह उनकी पुरानी 
आदत है। बोले, “संध्या आ रही हे । इस समय वाचालता नहीं 
चाहिए ।”” 

बबूल भकक्‍की ठहरे । बोले, “बड़ दादा, साँप धरती से इतना 
चिपट-कर रहते हैं कि सौभाग्य से हमारी आँखें उन पर पड़ती है । 
आर यह सपे अतिशय श्याम हैं इससे उतने ही ज्ञानी होंगे। वर 
देखिये न, केसा चमकता है। अवसर खोना नहीं चाहिए। इनसे 
कुछ रहस्य पा लेना चाहिये ।” 

बड़ दादा ने तब गम्भीर वाणी से साँप का रोक कर पूछा कि 
| कु , हमें बताओ कि वन का वास कहाँ हे श्रोर वह स्वयं क्‍या 
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साँप ने साश्चये कहा, “किसका वास ? वह फोन जनन्‍्तु है ? 
आर उसका वास पाताल तक तो कहीं है नहीं ।”” 


बड़ दादा ने कहा कि हम कोई उसके सम्बन्ध में कुछ नहीं 
जानते। तुम से जानने की आशा रखते हैं । जहाँ जरा छिद्र हो 
वहां तुम्हारा प्रवेश है। कोई टेढ़ा-मेढ़ापन तुम से बाहर नहीं हे । 
इससे तुम से पूछा हे । 

साँप ने कहा, “में धरती के सारे गत्ते जानता हूँ। भीतर दूर 
तक पेठ कर उसी के अन्तर्भेद को पहचानने में लगा रहता हूँ । वहाँ 
ज्ञान की खान है। तुमको अब क्या बताऊं। तुम नहीं समभोगे । 
तुम्हारा वन, लेकिन कोई गहराई की सचाई नहीं जान पड़ती । वह 
कोई बनावटी सतह की चीज़ है। मेरा वेसी ऊपरी और उथली 
बातों से वास्ता नहीं रहता ।” 


बड़ दादा ने कहना चाहा कि तो वन-- 
सांप ने कहा, “वह फर्जी हे ।”” यह कह कर वह आगे बढ़ गये। 


मतलब यह है कि सब जीव-जन्तु और पेड़-पौधे आपस में 
मिले और पूछताछ करने लगे कि वन को कौन जानता है ओर वह 
कहाँ है, क्या है ? उनमें सब को ही अपना-अपना ज्ञान था । 
अज्ञानी कोई नहीं था । पर उस वन का जानकार कोई नहीं था । 
एक नहीं जाने, दो नहीं जानें, दस-बीस नहीं जानें । ७ किन जिस 
को कोई भी नहीं जानता ऐसी भी भला कोई चीज़ कभी हुई है 
या हो सकती है ? इसलिये उन जंगली जन्तुओं में और वनस्पतियों 
में खूब चर्चा हुईं, खुब चर्चा हुई । दूर-दूर तक उसकी तू-तू-मैं-मैं 
सुनाई देती थी | ऐसी चर्चा हुई, ऐसी चर्चा हुई कि विद्याओं-पर- 
विद्याएँ उसमें से प्रस्तुत हो गईं। अन्त में तय पाया कि दो टाँगों. 
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वाला आदमी इमानदार जीव नहीं है। उसने तभी वन की बात 
बनाकर कह दी है | वह बन गया है । सच में वह नहीं है। 


उस निश्चय के समय बड़ दादा ने कहा कि भाइयो, उन आद- 
मियों को फिर आने दो। इस बार साफ-साफ उन से पूछना हे कि 
बताएँ, वन क्‍या है। बताएँ तो बताएँ, नहीं तो र्वाहम-ख्वाह भूठ 
बोलना छोड़ दें। लेकिन उनसे पूछने से पहले उस वन से दुश्मनी 
ठानना हमारे लिये ठीक नहीं दे । वह भयावना सुनते हैं । जाने 
वह ओर क्या हो ! 


लेकिन बड़ दादा की वहाँ विशेष चली नहीं । जवानों ने कहा 


कि ये बूढ़े हैं, उनके मन में तो डर बेठा है। और जंगल के न होने 
का फेसला पास हो गया । 


एक रोज आफ़त के मारे फिर वे शिकारी उस जगह आए । 
उनका आना था कि जंगल जाग उठा । बहुत-से जीव-जन्तु भाड़ी- 
पेड़ तरह-तरह की बोली बोल कर अपना विरोध दरसाने लगे । बे 
मानों उन आदमियों की भत्सेना कर रहे थे। आदमी बिचारों को 
अपनी जान का संकट मालूम होने लगा। उन्होंने अपनी बन्दूके 
सम्भालीं । इस टूटी-सी टहनी को, जो आग उगलती है, वह बढ़ 
दादा पहचानते थे। उन्होंने बीच में पड़कर कहा, “अरे, तुम लोग 
अधीर क्यों होते हो । इन आदमियों के खतम हो जाने से हमारा 
तुम्हारा फेसला निश्च म नहीं कहलायेगा। जरा तो ठहरो । गुस्से से 
कहीं ज्ञान हासिल होता है ? ठहरो, इन आदमियों से उस सवाल 
पर में खुद निपटारा किये लेता हूँ।” यह कट्टकर बढ़ दादा आद- 
मियों को मुखातिब करके बोले, “भाई आदमियो, तुम भी इन शी 
चीज़ों का नीचा मुं ह्‌ करके रखो जिनमें तुम आग भर-कर लाते 
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हो । डरो मत । अब यह बताओ कि वह जंगल क्या है जिसकी 
तुम बात किया करते हो ? बताओ वह कहां है ।”” 

आदमियों ने अभय पाकर अपनी बन्दूकें नीची कर लीं ओर 
कहा, “यह जंगल ही तो है जहाँ हम सब हैं ।” 

उनका इतना कहना था कि चींचीं-कींकीं सवाल-पर-सवाल 
होने लगे। 

“जंगल यहाँ कहाँ हे ? कहीं नहीं हे। ?” 

“तुम हो । में हूँ। यह है। वह दे। जंगल फिर हा कहाँ 
सकता हे |?” 

“तुम भूूठे हो १! 

“घोखेबाज !” 

“स्वार्थी !” 

“ख़तम करो इनको ।” 


आदमी यह देखकर डर आये | बन्दू्कें सम्भालना चाहते थे 
कि'बड़ दादा ने मामला सम्भाला ओर पूछी. "सुनो आदमियो, 
तुम; भूठे साबित होगे तभी तुम्हें मारा जायगा । क्‍या यह आग- 
फेंकनी लिये फिरते हो । तुम्हारी बोटी का पता न मिलेगा । और 
अगर भूठे नहीं हो, तो बताओ, जंगल कहाँ है ??” 

उन दोनों आदमियों में से प्रमुख ने विस्मय से और भय से 
कहा, “हम सब जहाँ हैं वहीं तो जंगल है ।” 

बबूल ने अपने काटे खड़े करके कहा, “बको मत, वह सेमर है, 
वह सिरस दै, साल है, वह घास है । वह हमारे सिहराज हैं। वह 
पानी है । वह धरती है। तुम जिनकी छाोह में दो वह हमारे बड़ 
दादा हैं। तब तुम्हारा जंगल कहाँ है, दिखाते क्‍यों नहीं ? तुम 
हमको धोखा नहीं दे सकते ।” 
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प्रमुख पुरुष ने कहां, 'यह सब-कुछ ही जंगल है ।” 

इस पर गुस्से में भरे हुए कई वनचरों ने कहा, “बात से बचो 
नहीं | ठीक बताओ, नहीं तो तुम्हारी खेर नहीं हे ।” 

अब आदमी क्‍या कहें, परिस्थिति देखकर वे बेचारे जान से 
निराश होने लगे। अपनी मानवी बोली में ( अश्रव तक प्राकृतिक 
बोली में वोल रहे थे ) एक ने कहा, “यार, कह क्यों नहीं देते कि 
जंगल नहीं है| देखते नहीं, किन से पाला पड़ा है !” 

दूसरे ने कहा, “मुझ से तो कहा नहीं जायगा ।” 

“तो क्‍या मरोगे ?” 

“सदा कोन जिया है। इससे इन भोले प्राणियों को भुलावे में 
कैसे रखूँ ।” 

यह कहकर प्रमुख पुरुष ने सबसे कहा, “भाइयो, जंगल कहीं 
दूर या बाहर नहीं है। आप लोग सभी वह हो ।” 

इस पर फिर गोलियों-से सवालों की बोछ्लार उन पर पड़ने लगी। 

“क्या कहा ? में जंगल हूँ ? तब बबूल कोन है ?” 

“भ्ूठ ! क्या में यह मानू कि में बॉस नहीं जंगल हूँ। मेरा 
रोम-रोम कहता दे, में बॉस हूँ ।” 

“ओर में घास ?” 

“ओर में शेर ।” 

“और में साँप ।” 

इस भाँति ऐसा शोर मचा कि उन बेचारे आदमियों की श्रकल 
गुम होने को आ गई । बड़ दादा न हों, तो आदमियों का काम वहाँ 
तमाम था । 

उस समय आदमी ओर बड़ दादा में कुछ ऐसी धीमी-धीमी 
बातचीत हुई कि वह कोई सुन नहीं सका। बातचीत के बाद वह 
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पुरुष उस विशाल बड़ के वृक्ष के ऊपर चढ़ता दिखाई दिया। चढ़ते- 
चढ़ते वह उसकी सबसे ऊपर की फुनगी तक पहुँच गया। वहाँ दो 
नये-नये पत्तों की जोड़ी खुले आसमान की तरफ मुस्कराती हुई 
देख रही थी। आदमी ने उन दोनों को बड़े प्रेम से पुचुकारा। 
पुचकारते समय ऐसा मालूम हुआ जेसा मन्त्र-रूप में उन्हें कुछ 
सन्देश भी दिया है । 

वन के प्राणी यह सब-कुछ स्तब्ध भाव से हुए देख रहे थे । 
उन्हें कुछ समम में न आ रहा था । 

देखते-देखते पत्तों की वह जोड़ी उद्प्रीव हुईं। मानो उनमें 
चैतन्य भर आया। उन्होंने अपने आस-पास ओर नीचे देखा । 
जाने उन्हें क्या दिखा, कि वे कॉपने लगे । उनके तन में लालिमा 
व्याप गई । कुछ क्षण बाद मानो वे एक चमक से चमक आये। जैसे 
उन्होंने खण्ड को कुल में देख लिया | देख लिया कि कुल है, खरड 
कहाँ है । 

वह आदमी अब नीचे उतर आया था ओर श्रन्य वनचरों के 
समकक्ष खड़ा था। बड़ दादा ऐसे स्थिर-शान्त थे, मानो योगमग्न 
हों कि सहसा उनकी समाधि टूटी । वे जागे। मानो उन्हें अपने 
चरमशीषे से, अभ्यन्तरादभ्यन्तर में से, तभी कोई अनुभूति प्राप्त 
हुई हो । 

उस समय सब ओर सप्रश्न मोन व्याप्त था। उसे भद्ग करते 
हुए बड़ दादा ने कहा-- 

६ हु: ६ हे १? 

कहकर वह चुप हो गए। साथियों ने दादी को सम्बोधित करते 
हुए कहा, “दादा, दादा !”?...... 

दादा ने इतना ही कहा-- 


३५ 
तत्सत्‌ 
“बह हे, वह हे हे लि 
नँँहै? कहां हे ! 
६६6 | ! ह 
बेब की है । सब कहीं दे । 
“अर हम !? | 
“हम नहीं, वह है । 
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पिता के बाद युवराज राजा हुए। नई उनकी बय थी, प्रेम में 
पालन पाया था । लोक की रीति-नीति से अभी अनजान थे | मन 
में कुछ खपने थे, तबियत में इपत्‌ आग्रह । अनुभव था नहीं, सो 
स्वभाव में किसी कदर मनमानापन था । 


पर राजमन्त्री लोग अनुभवी थे, ओर जानकार थे। वे राजा 
को किशोर पाकर अप्रसन्‍्न नहीं थे । सावधान रहना उनका काम था 
ओर वे राजकाज की गुरुता के बार में नये राजा को सीख ओर 
चेतावनी देते रहते थे। इन राजकिशोर को सँभाल कर योग्य 
बनाना होगा, अतः वे राजा के आनन्द-विलास का ध्यान भी रखते 


फ्छ 


थे। 


एक रोज प्रधान राजमन्त्री ने महाराज के पास आकर कहा, 
“महाराज, वह महल, जिसमें आप रहते हैं, पुराना हो गया है। 
आपके पिता इसमें रहते थे, पिता के पिता इसमें रहते थे । नये महल 
नई तरह के होते हैं। नई तरह का नया महल एक बनना चाहिए । 
इतिहास के बड़े लोग अपनी निर्मित कृतियों से याद किये जाते हैं। 
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जो कीति बड़ों से मिलती है उसका बढ़ाना पुत्र का धमे है। महा- 
राज एक नया महल बनवाएँ |” 

महाराज ने कहा, “बह नया महल कैसा हो ?”” 

मन्त्री, 'हो ऐसा कि नये से नया । अपूब और सबसे सुन्दर 
आर सब से ऊँचा ।” 

महाराज, “फिर उस महल में क्‍या हो !? 

मन्त्री, “हो कया ! जो सुन्दर दे सब हो । उस पर महाराज की 
पताका फहरे । उससे महाराज का सुयश चमके | उसमें महाराज 
वास करे ।” 

महाराज “तब इस महल का क्‍या हो !?” 

मनन्‍्त्री, “केसा प्रश्न महाराज ! राजमहल ग्रहस्थ के घर नहीं 
हैं। गृहस्थ का एक होता है, इससे वह भरा रहता है । राजा के 
महल अनेक होते हैं और वे कई-कई खाली रहते हैं। खाली महल 
राज-वेभव के लक्षण हैं। राजा के वैभव को देखकर प्रजा प्रसन्‍न 
होती है। राजप्रासाद प्रजा के सौभाग्य के सूचक हैं। प्रजा की 
प्रसन्‍नता राजा का कतेन्य है |” 

महाराज, “अ्रजा को प्रसन्‍न रखने फा यह उपाय है, मनन्‍्त्री 
जञी (६ 9 

मन्त्री, “प्रजा को सन्तोष के लिए विस्मय चाहिए । विस्मय पा 
कर स्फूर्ति जागृत होती है । ऐसा महल बनना चाहिए, महाराज, 
जो विस्मय-सा सुन्दर हो । वतेमान उससे आतंकित हो रहे, भविष्य 
चकित हो जाय। बस, वह एक्र स्वप्न ही हो ।” 

महाराज, “स्वप्न-जैसा महल ! मन्त्रिवर, लोभ को शास्त्र बुरा 
बताते हैं। पर में अपनी ओर से ऋ्ञपफे अधीन हूँ। उस स्वप्न- 


जेसे महल को कौम बनायेगा ?” 
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मन्त्री, “अनुज्ञा की देर है, हम सब सेवक किसलिए हैं ९?” 

महाराज, “वह देर मत मानिये ! बन सके तो महल क्‍यों न 
बनाने लग जाइए। प्रजा के सुख में बिलम्ब अनुचित है |?! 

मन्त्री, “जो आज्ञा । किन्तु आपने कुछ अहकाम ऐसे जारी कर 
दिये हैँ कि हमारे हाथ बँधे हैं। राजकोष से इस बारे में व्यय का 
सुभीता, महाराज--” 

महाराज, “राजकोष” 

मन्त्री, “पचास लाख रुपया काफ़ौ होगा, महाराज ।” 

गहाराज, “मन्त्री, आपका अनुमान कहीं कम तो नहीं हे ? 
उस द्रव्य से स्वप्न-सा महल बन जायगा ? फिर सोचिए, मंत्री जी |? 

मन्त्री “हाँ महाराज, बल्कि कुछ पचास से भी कम लगाने की 
कोशिश की जायगी ।” 

महाराज, “तब तो स्वप्न-सा महल आप मुझे क्या दीजियेगा । 
पचास लाख तो, सनते हैं, इसी महल में लग गये थे । क्या यह 
विस्मय-सा सन्दर है ?” 

मन्त्री, “महाराज, निश्चय रखिए, महल अपूवे होगा ओर 
पचास लाख रुपया उसके लिए काफ़ी हो जायगा ।” 

महाराज “मन्त्री जी, आपका हिसाब सुन्दर नहीं है । सुनिये, 
हमारे राज्य की जनसंख्या दस लाख दै। आपके रहते हुए हमारे 
वे लोग खुशहाल तो होंगे ही । इसलिये प्रत्येक पर दस दस रुपये 
का हिसाब तो भी पड़ना चाहिये। महल में लगाने के लिये एक 
करोड़ से कमकी बात आपके मु ह से शोभा नहीं देती, मन्त्रिवर ।” 

मन्त्री, “जो महाराज की आज्ञा ।”? 

महाराज, “मेरी श्राज्ञा की बात छोड़िए | में तो शजा हूँ । 
महल वह मेरा होगा । पर उसे बनाने का काम तो आप लोगों द्वारा 
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औओरों को करना है । इससे आप सब अपने से ही आज्ञा ले लें। 
मैं पूछता हूँ कि प्रजा में जितने लोग हैं, उससे दस गुना रुपया 
महल में लगे तो यह हिसाब अशुद्ध तो नहीं कहलायेग।, क्यों मन्त्री 
जी ? इसमें अपनी राय बतलाइये ?”” 

मन्त्री, “जो महाराज की आज्ञा ।” 

महाराज, “फिर मेरी शआाज्ञा ! मेरा काम महल में रहने का 
होगा। इससे पहले का काम आप लोगों का ओर मजूर लोगों का 
है मन्त्री जी, पेसे के हिसाब-किताब का काम भला कहीं राजोचित 
होता है ?” 

मन्त्री, “जो इच्छा ।” 

महाराज, “इतना ठीक हो गया न ! श्रब मुझे कुछ मत 
पूछिए । मेरी ओर से आप लोग इस महल के बारे में अपने को 
पूरा आज़ाद मानिए । पर हा, महल का नाम क्‍या रखिएगा ?” 

मन्त्री, “नाम !”? 

महाराज, “सुनिए ! हवा-महल' नाम हो तो कैसा ? बोलिए, 
पसन्द है !” 

मन्त्री, “बहुत सुन्दर, बहुत सुन्दर !”” 

महाराज, “तो फिर और भी सनिए। आसमान सात होते हैं । 
महल में मन्जिलें भी सात हों। इन्द्र-धनुष के रंग कितने होते है,--- 
सात, कि कम ? खेर, मन्जिलें सात हों और इन्द्र-धनुष के सब रंग 
वहाँ हों। ठीक !” 

मन्त्री, “बहुत ठीक /”? 

महाराज, “सुनिए मन्त्री जी, हम राजा हैं न ? तुच्छ बातें हमारे 
लिए नहीं हैं। रुपए की बात सोचे वह राजा नहीं । वह मामूली लोगों 
का काम है। रुपए की मत सोचना । महल हवा-महल बनना है, तब 
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रुपये की क्या विसात ? राज का फोष आखिर किस लिए है ? महल 
से प्रजा खुश होगी। इससे महल में जितना भी धन लग सके उससे 
तमिक भी कम नहीं लगना चाहिए । मन्त्री जी, महल के साथ मेरे 
सामने रुपए की बात लाने से मेरे राजापन का अपमान होता है। 
जाओ, सात मन्जिल के हवा-महल की तैयारी होने दो।”! 

मन्त्री, "में अनुग्रहीत हूँ। तो राज-कोषाध्यक्ष को आप आव- 
श्यक आदेश-- 

महाराज, “फिर आप छोटी बातें उठाते हैं, मन्‍्त्री महाशय।” 

मन्त्री, “क्षमा, महाराज । तो कल ही काम आरम्भ हो जायगा | 
प्रजा-जन इस ख़बर को सुनकर बहुत कृतज्ञ होंगे । इससे उन्हें करने 
को काम मिलेगा ओर महाराज के अभिनन्दन के लिए अवसर 
प्राप्त होगा ।” 

महाराज, “मन्त्री, इस हृवा-महल के बारे में मुक से ओर कुछ 
न पूछिए । आप उसके विषय में पूरे आज़ाद हैँ | बनने पर उसका 
आनन्द और यश पाने को में हूँ । उससे पहले की सब बातें आप 
जाने ।” 

मन्त्री, “जो आज्ञा !”? 


मनन्‍्त्री चले गये ओर अगले दिन से महल फी तेयारी होने 
लगी | प्लान बने, नक्शे बने, ओर लोग चल-फिर करने लगे। 
इंजीनियर तत्पर हुए, ठेकेदार आगे आये ओर मजूर जुटाए जाने 
लगे । राजधानी के नगर में समारोह-सा ही दिखने लगा । मानो, 
जहाँ आद्ेता भी सूख रही थी वहाँ ताज़ा लहू बह चला | 

पर राजा ने कुछ नहीं सुना । उन्हें जेसे रखने को कुछ पता ही 
नहीं चाहिए। जब उन्हें काम के यारे में सूचनाएँ दी गई तब 


'हवानमहल है. 


कहा, “में हवा-महल चाहता हूँ। शेष सब-कुछ, समन्त्रिगण, आप 
लोग जाने । हवा-महल दे दें ।” 

मन्त्री, “देखिये तो, महाराज, महल का यह चित्र कितना 
सुन्दर हे |११ 

महाराज, “बहुत सुन्दर है ।” 

मन्त्री, “महाराज उदासीन प्रतीत होते हैं। चित्र देखिए ओर 
कहिए, है कि नहीं सुन्दर ?”” 

महाराज, “अवश्य सुन्दर है। हमारी आशा जो सुन्दर है ।” 

मन्‍्त्री, “महाराज, महल बनने की सूचना से प्रजा में नया 
चेतन्य आ गया है। शत-शत मुख से आपका यशोगान सुन 
यड़ता है ।” 

महाराज, “मन्त्रिगण, यह शुभ समाचार है। आप से मुझे 
ऐसी ही सांत्वना है ॥” 

मन्त्री, “महाराज का आशीवाद हमारा बल है ।” 

महाराज, “प्रजा की प्रसन्नता में हमारा बल है, मन्त्रिवर !” 

यह हुआ, किन्तु महाराज की उदासीनता दूरन हुईं। मन 
उनका अनमना रहता था। ऐसे देखते, जाने कहीं ओर द्वों । कभी 
सामने, दूर, ठहरी हुई आसमान की सूनी नीलिमा को देखकर 
अवसन्न हो रहते। उनके मन पर जेसे यह शून्यता छाए आती हो, 
छाए आती हो । 

उधर काम ज़ोरों से होने लगा। नगर में मानो चेतन्य का 
एक पूर-सा आ गया । आदमी ही आदी, आदमी ही आदमी ! 
इज़ारहा आदमी दूर-दूर से स्किच कर वहाँ मजूर बनने लगे ओर 
ऐसा कोलाहल मचने लगा, मानो लोग प्रसन्नता से ही मत्त हुए 
जा रहे हैं। और जाने कहाँ-कहाँ का सामान वहाँ इकहा हुआ,-- 
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लकड़ी, लोहा, मिट्टी, पत्थर । और उसको लाने के लिए और कलें 
आईं । और उनको यहाँ से वहाँ धरने के लिए और कलें आईं । 
ओर वर्दी-वाले अफ़सर आये ओर चपरास-वाले चपरासी आरागए । 
ओर दफ्तर खुले ओर डीपो खुले, ओर अस्पताल ओर पानीघर 
ओर टट्ट्टीघर आदि भी खुले । ओर एक ऐसा घर भी खुला जहाँ से 
भूखों को मुफ्त रोटी का दान दिया जाता था। रोग फैले तो उन्हें 
दमन करने के लिए डाक्टर बने । झगड़े उठे तो उनके मिटाने के 
लिए जज ओर वकील जनमे। ओर दुष्ट का दमन ओर साधु का 
परित्राण करने के लिए नीतिज्ञ जनों ने क़ानून पर क़ानून खड़े 
किये । जिस पर बद्धपरिकर पुलिस आई ओर मदिरालय आये ओर 
दयत-गृह आये ओर'*'मतलब, काम जोरों से ओर व्यवस्था से और 
शान्ति से होने लगा । 


एक दिन महाराज सीधे-सादे कपड़े पहने उधर जा निकले। 
उन्होंने देखा--नये महल की जगह के ओर उनके बीच में अब 
जाने कितना न अ्रन्तर प्रतीत होता है ! और जाने कितने न आदमी 
उस अ्रन्तर को भरने के लिए मध्य में खप रहे हैं ! वह चलते गये । 
वह देखना चाहते थे कि महल का क्या बन रहा हे । 

ठीक स्थान पर पहुँचकर उन्होंने देखा कि धरती में दूर-दूर तक 
गहरी ओर लम्बी खाइयाँ खुदी हैं। गहरी इतनी कि उनमें सीधे 
ओर पूरे कई आदमी समा जायेँ। वे आपस में कटी-फटी ऐसी 
धरती में बिछी हैं कि मानो कोई षड्यन्त्र फैला हो, जैसे वह कोई 
भयंकर चक्र हो । धरती को भीतर तक पोला कर डाला गया है. 
कि जगह-जगह मोरियाँ-सी बन गई हैं। यह सब देखकर राजा 
का मन विश्वस्त नहीं हुआ--जिसका सिर खुली हवा में हो ओर 
जिससे आसमान पास हो जाय, वह्‌ महल क्या ऐसा होता है ? 


हवा-महल डरे 


यह आकाश की ओर उठाने वाला महल है, या नरक की ओर ले 
जाने वाला कोई जाल है ! 

राजा ने वहाँ ए्क आदमी से पूछा, “भाई, यह सब क्‍या हो 
रहा है ?” 

सुनने-वाले ने बताया कि नये महाराज का नया महल बन रहा 
है । “तुम कहाँ रहते हो ? इतनी बात भी नहीं जानते हो ?” 

महाराज ने कहा, “भाई, में भूले में रहता हूँ । में बहुत कम 
बात जानता हूँ | एक बात तो बताओ, भाई, कि ये इतने लोग 
एकदम कहाँ से यहाँ आरा गये हैं ! पहले तो यह जगह सुनसान थी। 
यहाँ आने के लिए वे खाली हाथ बैठे थे क्या ? इससे पहले वे क्यों 
कुछ नहीं करते थे ?” 

उस आदमी ने कहा, “तुम केसे अनजान आदमी हो जी ! 
आजकल करने को कोन धन्धा रह गया है ? जहाँ देखो वहीं कल । 
धरती नाज देती है, पर रोटी अपने हाथ से थोड़े ही वह दे देगी ! 
वह नाज धरती पर से साहूकार की कोठी में चला जाता है। सो 
किसान भूखा रहता है कि कब वह मजूर बनकर पेट पाले । इससे, 
मजूरी में रोटी दो तो हज़ार क्या लाख आदमी ले लो। तुम जाने 
कहाँ रहते हो जो इतना तक नहीं जानते । नये महाराज हमारे बड़े 
उपकारी हैं, जिससे इतने लोगों को काम मिल गया है । 

महाराज, “यह तो ठीक बात है। पर इस उपकार से पहले इन 
लोगों का क्‍या हाल था ?” ु 

आदमी, “वह हाल तुम नहीं जानते !?” 

महाराज, “बुरा हाल था !” 

आदमी, “बस पूछो मत ।” 

महाराज, “उसमें राजा का उपकार नहीं था !” 


डंडे जनेन्द्र की कहानियाँ [वृतोय भाग | 


सुनने वाले आदमी ने रिस भाव से कहा, “तुम केसे आदमी 
हो जी, जो महाराज के विरोध की बात करते हो । तुम्हें कानून का 

धमे का डर नहीं है ? जाओ, तुम कोई खाली आदमी मालूम 
'होते हो । हमको अपना काम है |” 

महाराज आगे बढ़ गये | धरती के भीतर खुदी हुईं व्यूह-सी 
बनी उन मोरियों को यहाँ-वहाँ से देखते हुए वह कुछ काल घूमते 
रहे । थक-थकाकर फिर वह वापिस लौट आये । 

अगले दिन उन्होंने मन्त्रियों को बुलाकर पछा, “कहिए मन्त्रि- 
गण, महल का काम फेसा हो रहा है ?? 

मन्त्री, “काम तेज़ी से हो रहा हे। महाराज, दस हज़ार मजूर 
लगे हैं। बस छः महीने में महल आप देखेंगे ।” 

महाराज, “काम कितना हो गया है (” 

मन्त्री, “बुनियादें पूरी हो गई हैं। बस अब चिनाई शुरू होगी ।?” 

महाराज, “चलो, देखें कया हो रहा है ।” 

मन्त्रियों के साथ महाराज मौके पर आये । देखकर बोले, “यह 
सब क्‍या है ?? 

मन्त्री, “हुजूर, अब यह नींव तेयार हो गई है । जमीन बहुत 
उम्दा निकली । महल का पाया यहाँ बहुत मज़बूत जमेगा। हज़ारों 
बरस बाद तक इससे आपका यश कायम रहेगा--? 

महाराज ने बीच में ही उन्हें रोक कर कहा, “यह कुछ हमारी 
समम में नहीं आरा रहा है । क्या आप याद दिलायेंगे कि हमने क्या 
कहा था ।” 

मन्त्री, “महाराज ने हवा-महल तेयार करने की इच्छा प्रकट 
की थी |! 9 

महाराज, “हवा-महल्त, ठीक । क्या ओर कुछ भी कहा था ।” 
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मन्त्री, “महाराज की आज्ञा के अनुसार ही हो रहा है। कुछ 
काल याद महाराज देख कर प्रसन्न होंगे । अभी काम का 
आरम्भ हे ।” 

महाराज, “याद आता हे कि हमने सात मन्जिलों का महल कहा 
था| हम आसमान की तरफ़ हवा में उठना चाहते थे । आप लोगों 
ने यह क्‍या किया है ?” 

इस पर महाराज क सामने इंजीनियर आये, नक्‍्शे-नवीस 
आये, ठेकेदार आये । सबने समझा कर बताया कि महल ठीक 
हुजूर की मनशा-जेसा होगा । पर महाराज की समझ में उसमें से 
थोड़ा भी न आ सका । उन्होंने अधीर भाव से पूछा, “आप सब 
लोग बतायें कि में महल में रहता हैँ, या आप लोग रहते हैं ?” 


यह सुनकर मन्त्री लोग चुप रह गये, कुछ जवाब नहीं दिया। 

महाराज ने कहा, “अगर में कहँ कि आप से अधिक में महल 
को जानता हैँ, तो क्या आप इसका विरोध कीजिएगा ९” 

मन्त्री लोग इस वात का भी कुछ जवाब नहीं दे सके | 

तब महाराज ने कहा, “महल ज़मीन से ऊँचा होता है कि 
नीचा ? चुप क्यों हैं, बताइए (” 

इस पर मन्त्रियों ने समकाना चाहा कि--महाराज-- 

लेकिन बीच में ही उन्हें रोक कर महाराज कहने लगे, “नहीं, 
वह मुझे मत समझाइए | आप मुझे यह नहीं समझा सकते कि. 
स्वर्गीय कुछ भी ऐसे बन सकता है। हमारा- ख्याल है कि स्वर्ग की 
कल्पना ऊँची उठेगी ओर जो पाताल में है, वह नरक है। आप 
लोगों की बातें समझदारी की हैं और में जानता-बूकता कम हूँ। 
लेकिन महल जानता हूँ | धरती को इतना गहरा खोद कर आप 
लोग जो मेरे लिए बनाओगे वह सचमुच महल होगा, ऐसा विश्वास 
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मुझे नहीं है । हो सकता है कि इस तरह अनजान में आप लोग 
मेरी कत्र बना रहे हों। आप, सच, मुझे; इसमें गाड़ना तो नहीं 
चाहते ? कहीं यह मेरे नरक की राह ही तो नहीं खोदी जा रही है ? 
यह महल है कि धोखा ? मेंने सहल कहा था ओर इधर हज़ारों 
लोगों को लगाकर ये स्राश्याँ खोद दी गई हैं ! में पाताल में जाना 
नहीं चाहता, सूरत की धूप की ओर उठना चाहता था।” 

कह-सुनकर महाराज घर आये | उनके मन को मानो एक 
विषाद डसे डालता था । अगले दिन उन्होंने फिर मन्त्रियों को 
चुलाया । कहा, “मन्त्रिगण, बतलाइए कि क्यों में यह नहीं समभूँ 
कि आप सब मेरे खिलाफ षड्यन्त्र कर रहे हैं ?? 

इन नये महाराज को एक मन्‍न्त्री ने नीति से समझाया । 

दूसरे मन्त्री ने हिम्मत और भय दिखला कर समभाया । 

तीसरे मन्त्री ने स्तुति द्वारा राह पर लाना चाहा । 

चौथे मन्त्री ने महाराज की मुद्रा देखकर विनम्र भाव से क्षमा 
माँगी । 

पर इन सब के उत्तर में महाराज अविचल गम्भीर ही दीखे। 
पता न चला कि उन्होंने क्या समझा ओर क्या नहीं समभा । 

प्रधानमन्त्री अब तक मोन थे। अब बोले, “महाराज, यदि 
दोष है तो मेरा है । लेकिन आज्ञा हो तो निवेदन करूँ कि राज- 
काज इस नीति से न चलेगा । आप नये हैं, हमारे इसी व्यापार 
में बाल पके हैं। पर हमारे अनुभव का कोई लाभ आप उठाना 
नहीं चाहते तो हम सबको छुट्टी दीजिए ओर क्षमा कीजिए ।” 

महाराज ने कहा, “सच यह है कि में अपने को हो. छुट्टी देना 
चाहता था । लेकिन, आप श्रनुभवी लोग भी जब छुट्टी चाहते हैं 
तो मैं माल लेवा हूँ कि मेरी मुक्ति में देर है। आप लोगों को छुट्टी 
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पाने का पहला अधिकार है और में उस अधिकार के सामने भुकता 
हू | १9 

मन्त्री-लोग राजा की समझ से निराश हो रहे थे। आशा न 
थी कि स्थिति एकदम यों हाथ से बाहर हो जायगी । उनमें से कई 
अब सहज भाव से महाराज की प्रशंसा करने लगे । 


महाराज ने कहा, “में आप सबका क्ृतज्ञ हूँ । आशंका आप न 
करें । आपकी छुट्टी में नहीं रोक सकेगा। अभी से आप अपने को 
अवकाश-प्राप्त समझ सकते हैं। दूसरा प्रबन्ध न हो तब तक 
चामियाँ मुझे सोंप जावें । प्राथेना यह है कि आप मुझ पर सदा 
करुणा-भाव रखें |” 

इसके बाद एक-एक कर महाराज ने उन सबका अभिवादन 
लिया ओर बिदा फिया। 
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माधवदास ने अपनी संगमरमर की नई कोठी बनवाई हे । 
उसके सामने बहुत सुहावना बगीचा भी लगवाया है। उनको कला 
से बहुत प्रेम है। उनके पास धन की कमी नहीं है ओर कोई 
व्यसन छू नहीं गया है । सुन्दर अभिरुचि के आदमी हैं। फूल- 
पौधे रकाबियों से होज़ों में लगे। फव्वारों में उछलता हुआ पानी 
उन्हें बहुत अच्छा लगता है। समय भी उनके पास काफी है। शाम 
को जब दिन की गरमी ढजल जातो हे ओर आसमान कई रंग का 
हो जाता है तब कोठी के वाहर चबूतरे पर तख्त डलवा कर मसनद्‌ 
के सहारे वह गलीचे पर बेठते हैं ओर प्रकृति की छटा निहारते 
हैं। इसमें मानो उनके मन को ठृप्ति मिलती है । मित्र हुए तो उन 
से विनोद-चर्चा करते हैं, नहीं तो पास रखे हुए कर्शी हुक्के की 
सटक को मुँह में दिए ख्याल ही ख्याल में सन्ध्या को स्वप्न की 
भाँति गज्जार देते हैं । 

आज कुछ-कुछ बादल थे। घटा गहरी नहीं थी। धूप का 
प्रकाश उनमें से छन-छन कर आ रहा था। माघवदास मसनद के 
सहारे बैठे थे । उन्हें जिन्दगी में क्या स्वाद नहीं मिला है ? पर 

डंद् 
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जी भर कर भी कुछ खाली-सा रहता हे । इससे कभी मदिरा भी 
चख देखी है ओर यदा-कदा अध्यात्म का घूँट ल लिया है । ऐसे 
ही यह-वह करते खुमारी में दिन बीते हैं । 


उस दिन सन्ध्या समय उनके देखते-देखते सामने की गुलाब 
की डाली पर एक चिड़िया आन बेठी। चिड़िया बहुत सुन्दर थी । 
उसकी गरदन लाल थी ओर गुलाबी होते-होते किनारों पर ज़रा- 
ज़रा नीली पड़ गई थी। पंल ऊपर से चमकदार स्याह थे। उसका 
नन्‍्हा-सा सिर तो बहुत प्यारा लगता था। ओर शरीर पर चित्र- 
विचित्र चित्रकारी थी। चिड़िया को मानो माधवदास की सत्ता का 
कुछ पता नहीं था ओर मानों तनिक देर का आराम भी उसे नहीं 
चाहिए था। अभी पर हिलाती थी, अभी फुदकती थी | वह खूब 
खुश मालूम होती थी। अपनी नन्‍्हीं-सी चोंच से प्यारी-प्यारी 
आवाज़ निकाल रही थी । 


माधवदास को वह चिड़िया बड़ी मनभावनी लगी । उसकी 
स्वच्छुन्दता बड़ी प्यारी जान पड़ती थी। कुछ देर तक वह उस 
चिड़िया का इस डाल से उस डाल थिरकना देखते रहे । इस समय 
वह अपना बहुत-कुछ भूल गये। उन्होंने उस चिड़िया से कहा, 
“आओ, तुम बड़ी अच्छी आई । यह बगीचा तुम लोगों के बिना 
सूना लगता है। सुनो चिड़िया, तुम खुशी से यह समभो कि यह 
बगीचा मैंने तुम्हारे लिए ही बनवाया है। तुम बेखटके यहाँ आया 
करो |!” 


चिढ़िया पहले तो असावधान रही। फिर यह जान कर कि 
बात उससे की जा रही है, वह एकाएक तो घबराई । फिर संकोच को 
जीतकर बोली, “मुझको मालूम नहीं था कि यह बगीचा आपका 
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है। में अभी चली जाती हूँ। पल-भर साँस लेने में यहाँ टिक 
गई थी ।” 

माधवदास ने कहा, “हाँ, बगीचा तो मेरा है । यह संगमरमर 
की कोठी भी मेरी है। लेकिन इस सबको तुम अपना भी समम 
सकती हो । सब कुछ तुम्हारा है। तुम केसी भोली हो, केसी प्यारी 
हो । जाओ नहीं, बेठो । मेरा मन तुमसे बहुत खुश होता है ।” 

चिड़िया बहुत कुछ सकुचा गई । उसे बोध हुआ कि यह उससे 
गलती तो नहीं हुईं कि वह यहाँ बेठ गई है । उसका थिरकना रुक 
गया । भयभीत-सी वह बोली, “में थक कर यहाँ बेठ गई थी। 
में अभी चली जाऊँगी । बगीचा आपका है। मुझे माफ करें !” 


माधवदास ने कहा, “मेरी भोली चिड़िया, तुम्हें देखकर मेरा 
चित्त प्रफुल्लित हुआ है | मेरा महल भी सूना है। वहाँ कोई भी 
चहचहाता नहीं है । तुम्हें देखकर मेरी रानियों का जी बहलेगा । 
तुम केसी प्यारी हो, यहाँ ही तुम क्‍यों न रहो ?” 

चिड़िया बोली, “में माँ के पास जा रही हूँ । सूरज की धूप 
खाने और हवा से खेलने और फूलों से बात करने में जरा घरसे 
उड़ आई थी । अब साँक हो गई है ओर माँ के पास जा रही हूँ । 
अभी-अभी में चली जा रही हूँ। आप सोच न करें ।”? 


माधवदास ने कहा, “प्यारी चिड़िया, पगली मत बनो। देखो, 
तुम्हारे चारों तरफ़ केसी बहार है। देखो, वह पानी खेल रहा है, 
उधर गुलब हँस रहा है। भीतर महल में (चलो, जाने क्या क्‍या न 
पाओगी । मेरा दिल वीरान है। वहाँ कब हँसी सुनने को मिलती 
है ! मेरे पास बहुत-सा सोना-मोती दै। सोने का एक बहुत सुन्दर 
घर में तुम्हें बना दँगा। मोतियों की कालर उस में लटकेगी | 
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तुम मुझे खुश रखना । ओर तुम्हें क्या चाहिए ? माँ के पास बताओ 
क्या है ! तुम यहाँ ही सुख से रहो, मेरी भोली गुड़िया ।” 

चिढ़िया इन बातों से बहुत डर गई । वह बोली, “में भटक 
कर! निक आराम के लिए इस डाली पर रुक गई थी । श्रव भूल 
कर भी ऐसी ग़लती नहीं होगी । में अभी यहाँ से उड़ी जा रही 
हूँ । तुम्हारी बातें मेरी समम में नहीं आती हैं। मेरी माँ के घोंसले 
के बाहर बहुतेरी सुनहरी धूप बिखरी रहती है| मुके ओर क्‍या 
करना है ? दो दाने माँ ला देती है ओर जब में पर स्तरोलने बाहर 
जाती हूँ तो माँ मेरी बाट देखती रहती है | मुझसे तुम ओर कुछ मत 
सममो, में अपनी माँ की हूँ ।”” 

माधवदास ने कहा, “भोली चिड़िया, तुम कहाँ रहती हो ? तुम 
मुझे नहीं जानती हो ९? 

चिड़िया, “में माँ को जानती हूँ, भाई को जानती हूँ, सूरज को 
शोर उसकी धूप को जानती हूँ। घास, पानी ओर फूलों को जानती 
हूँ । महामान्य, तुम कौन हो ? में तुमको नहीं जानती ।” 

माधवदास, “तुम भोली हो चिड़िया । मुककी नहीं जाना, तब 
तुमने कुछ नहीं जाना। में ही तो हूँ सेठ माधवदास । मेरे पास 
क्या नहीं है। जो माँगो, में वही दे सकता हूँ।” 

चिड़िया, “पर मेरी तो छोटी-सी जान है। आपके पास सब 
कुछ है । तब मुझे जाने दीजिए ।”” 

माधवदास, “चिड़िया, तू निरी अनजान है । मुझे खुश करेगी 
तो में तुके मालामाल कर सकता हूँ।” 

चिड़िया, “तुम सेठ हो । में नहीं जानती, सेठ क्या होता है। 
पर सेठ कोई बड़ी बात होती होगी । में अनसममक ठहरी । माँ मुमे 
बहुत प्यार करती है। वह मेरी राह देखती द्दोगी। में मालामाल 
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होकर क्या होऊँगी, में नहीं जानती । मालामाल किसे कहते हैं ९ 
क्या मुझे वह तुम्हारा मालामाल होना चाहिए !” 

सेठ, “अरी चिड़िया, तुमे बुद्धि नहीं दे।तू सोना नहीं 
जानती, सोना ? उसी की जगत्‌ को तवृष्णा है । वह सोना मेरे 
पास ढेर का ढेर है। तेरा घर समूचा सोने का होगा । ऐसा पिंजरा 
बनवाऊँगा कि कहीं दुनिया में न हे!गा । ऐसा, कि तू देखती रह 
जाय । तू उसके भीतर थिरक-फुदक कर मुझे खुश करियो। तेरा 
भाग्य खुल जायगा । तेरे पानी पीने की कटोरी भी सोने की होगी ।”? 

चिड़िया, “वह सोना क्या चीज़ होती हे ??” 

सेठ, “तू क्‍या जानेगी । तू चिड़िया जो है। सोने का मूल्य 
जानने के लिए अभी तुमे बहुत सीखना हे । बस, यह जान ले कि 
में सेठ माधवदास तुमसे बात कर रहा हूँ । जिससे में बात तक कर 
लेता हूँ उसकी किस्मत खुल जाती है। तू अभी जग का हाल नहीं 
जानती । मेरी कोठियों पर कोठियाँ हैं, बगीचों पर वगीचे हैं । 
दास-दासियों की संख्या नहीं हे । पर तुक से मेरा चित्त प्रसन्न 
हुआ है| ऐसा वरदान कब किसी को मिलता है । री चिड़िया, तू 
इस बात को समभतो क्‍यों नहीं ?” 

चिड़िया, “सेठ, में नादान हूँ । में कुछ समझती नहीं । पर 
मुभको देर हो रही है। माँ मेरी बाट देखती होगी ।” 

सेठ, “ठहर ठद्दर, इस अपने पास के फूल को तूने देखा ? यह 
एक है। ऐसे अनगिनती फूल मेरे बगीचों में हैं । वे भाँति-भाँति 
के रज्ज के हैं। तरह-तरह की उनकी खुशबू है। चिड़िया, तने मेरा 
चित्त प्रसन्‍न किया है ओर वे सब फूल तेरे लिए खिला करंगे। वहाँ 
घोंसले में तेरी माँ है, पर माँ क्‍या है ? इस बहार के सामने तेरी माँ 
क्या है ? वहाँ तेरे घोंसले में कुछ भी तो नहीं है । तू अपने को 
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नहीं देखती ? केसी सुन्दर तेरी गरदून, कैसी रज्जीन देह ! 
अपने मूल्य को क्‍यों नहीं जानती ? में तुके सोने से मढ़कर तेरे 
मूल्य का चमका दूं गा। तने मेरे चित्त को प्रसन्‍न किया दै । तू 
मत जा, यहीं रह ।” 

चिड़िया, “सेठ, में अपने को नहीं जानती । इतना जानती हैं 
कि माँ मेरी माँ हे । ओर मुझे प्यार करती है । ओर मुझको यहाँ 
देर हो रही है । सेठ, मुझे रात मत करो, रात में आँधेरा बहुत हो 
जाता है और में राह मल जाऊँगी ।” 

सेठ ने कहा, “अच्छा, चिड़िया जाती हो तो जाओ । पर इस 
बगीचे को अपना ही समभो । तुम बड़ी सुन्दर हो ।” 

यह कहने के साथ ही सेठ ने एक बटन दबा दिया । उसके दबने 
से दूर कोठी के अन्दर आवाज़ हुई जिसे सुनकर एक दास मटपट 
भाग कर बाहर आया । यटू सब छन-भर में हो गया ओर चिड़िया 
कुछ भी नहीं समझी । 

सेठ कहते रहे, “तुम अभी माँ के पास अवश्य जाओ । माँ 
बाट देखती होगी | पर कल्त आओगी न ? कल आना, परसों 
आला, रोज़ आना । तुम बड़ी सन्दर लगती हो ।”? 

यह कहते-कहते दास को सेठ ने इशारा कर दिया ओर वह 
नोकर चिड़िया को पकड़ने के जतन में चला । 

सेठ कहते रहद्दे, 'सच, तुम बड़ी सुन्दर लगती हो ! तुम्हारे 
भाई-बहिन हैं? कितने भाई-बहिन हैं 

चिड़िया, “दो बहिन, एक भाई है । पर मुझे देर हो रही है--?” 

“हाँ हाँ जाना । अ्रभी तो उजेला है| दो बहन, एक भाई हे । 
बड़ी अच्छी बात हे--”” 

पर चिड़िया के मन के भीतर जाने क्यों चैन नहीं था । वह 
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चौकम्नी हो-हो चारों ओर देखती थी। उसने कहा, “सेठ, मुमे देर 
हो रही है |” 

सेठ ने कहा, “देर श्रभी कहाँ ? श्रभी उजेला है, मेरी प्यारी 
चिड़िया ! तुम अपने घर का इतने ओर हाल सुनाओ । भय मत 
करो ?? 

चिढ़िया ने कहा, “सेठ मुके डर लगता है। में नादान बच्ची 
हूँ । माँ मेरी दूर हे । रात हो जायगी तो मुझे राह नहीं सूक्ेगी |” 

“भय न करो, चिड़िया । तुम बहुत सुन्दर हो। में तुमको प्रेम 
करता हूँ ।” 

इतने में चिड़िया को बोध हुआ कि जेसे एक कठोर स्पश उसके 
देह को छू गया | वह चीख देकर चिचियायी ओर एकदम छड़ी। 
नौकर के फेले हुए पन्‍्जे में वह आकर भी नहीं आ सकी । तब वह 
उड़ती हुईं एक साँस माँ के पास गई ओर माँ की गोदी में गिरकर 
सुबकने लगी ,“ओ माँ, ओ माँ !” 

माँ ने बच्ची को छाती से चिपटा कर पूछा, “क्या है मेरी 
बच्ची, क्या हे ?”” 

पर बच्ची कॉप-काँप कर माँ की छाती में ओर चिपक गई । 
बोली कुछ नहीं, बूस सुबकती रही, “ओ माँ, ओ माँ !”” 

बड़ी देर में उसे ढारस,बँधा और तब वह पलक मीँंच टस छाती 
में ही चिपक सोई । जेसे श्रव पल्षक न खोलेगी । 


बह सांप 


एक सॉप था। वह बहुत जहरीला था, पर उसको इस बात का 
दूःख था कि वह जहरीला क्‍यों हे । 

एक बार एक देव-बालक क्रीड़ा करता हुआ वन में से जा 
रहा था। देव-बालक को किसी श्रनथे की आशंका न थी। वह 
किलकारी मारता हुआ उछलता चला जा रहा था । बालक बहुत 
सुन्दर था । उसका पैर साँप की पूँछ पर पड़ गया। 

उसकी पूंछ जो दबी, तो साँप को गुस्सा आ गया। उसने 
बालक को काट लिया। बालक हँसता-हँसता वहीं धरती पर लोट 
गया । 


साँप ने जाकर उसे सूंघा। बालक को जान निकल गई थी। 
सॉप ने देखा कि बालक बहुत ही सुन्दर था। उसका मुख अब भी 
जैसे हँस रहा हो । उस समय साँप को बहुत रु:ख हुआ । उस दुःख 
में दो रोज़ तक उसको कुछ भी नहीं सूका । वह बालक को चारों 
ओर कुण्डलाकार घेर कर येठा रह्य, न हिला न डुला, मानो वह 


यम के खिलाफ बालक की देह का पहुरा देता हो । जब शने:-शने: 
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बालक के मुँह पर से स्मित-हास की आभा मिटने लगी ओर 
शरीर गलने लगा, तब हठात्‌ साँप भी वहाँ से हटा । 

उस समय उसने प्राथेना की कि हे भगवान्‌ ! मेरा जहर मुझ 
में से तू निकाल ले। में किसी का अनिष्ट करना नहीं चाहता हूं । 
मुझे गुस्सा ज़रा भी आ जाता है, तब में अपने को भूल जाता हूँ। 
मैं क्या करूँ , किसी की जान लेने की मेरी इच्छा कभी नहीं होती 
लेकिन मेरा ज़रा दाँत लगता है कि उसकी जान चली जाती है। 
है भगवान्‌ , तू मेरे ज़हर के दाँत निकाल ले । 

साँप की प्राथेना सुनकर भगवान्‌ ने उस वन में एक सपेरा 
भेज दिया । उसने जब बीन बजाई, तब साँप सम्मुख आकर फन 
सत्रोलकर खड़ा हो गया । वह फन हिला-हिलाकर उस बीन को 
मीठी पुकार पर अपने को दे डालने की इच्छा करता हुआ, मानों 
पकड़े जाने की प्रतीक्षा में मुग्ध हो रहा । 


सेपेरा बहुत खुश था। उसने ऐसा सुन्दर, ऐसा बढ़ा, ऐसा 
यबलिष्ठ ओर ऐसा तेजस्वी साँप कभी नहीं देखा था । 

बीन की बेन में उसे लुभा कर धीरे-धीरे संपेरे ने साँप को 
पकड़ कर अपने वश में कर लिया। तब उसने साँप के जहर के 
दाँत खींच निकाले । 


साँप ने अनुमतिपूवक दाँत निकलवा दिए। लेकिन, उसकी 
चेदना में एक बार वह मूर्च्छित हो गया । 
कि उसी मूच्छित अवस्था में साँप को अपनी पिटारी में रखकर 
सेंपेरा नगर को चल पड़ा | 


साँप की मूर्च्ओ जब टूटी तब उसने देखा कि उसका वन कहीं 
नहीं है। वहाँ तो अन्धेरा ही चारों ओर से घिरकर बन्द होता आया 
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है । उसने सरक-सरक कर देखा कि चारों ओर उसके रुकावट है 
और खेलने के लिए कहीं भी निकलने को मागे नहीं है। . 

पहले तो उसने इधर-उधर फन मारे, जेसे विष निकलने के 
साथ-साथ उसमें से तेज भी निकल गया था| उसने कहा, “हे 
भगवान्‌ ! यह क्या है ? तुम्हारा दिया हुआ विष मेंने स्वीकार न 
करके तुमसे प्राथेना की कि तुम उसे मुझमें से लौटा लो, सो क्या 
उसी का यह दंड मुझे मिला है कि विष के साथ मेरी सामथ्ये भी 
मुझमें से खिंच जाय ? हे भगवान ! यह क्या है ?? 

अगले दिन बहँगी पर टॉग कर सेपेरा नगर में सांप का तमाशा 
दिखाने को चला। साँप के घर पर से जो ढकना खुला तो उसने 
प्रसन्‍नता से सिर ऊपर उठाया; किन्तु बाहर बीन बज रही थी; 
इसलिए उसका उठा हुआ फन हिल ही कर रह गया ओर प्रसन्नता 
अपने शेशव में ही मुग्ध हो पड़ी । 

जब उसको बाहर निकाला गया, तो वह यहद्द देखकर चकित हो 
गया कि चारों ओर से उसे घेर कर बहुत से तमाशाई लोग खड़े 
हैं । विस्मय के बाद इस पर उसका मन क्रोध से भर आया । उसने 
जोर से फुफकार मारी, फन फेलाया ओर क्रद्ध आ्ाँखों से चारों 
ओर देखा ।। 

उसकी इस चेष्टा पर चारों ओर खड़े लोगों में से कुछ बच्चे 
तो चाहे डरे हों, पर सबको इसमें कुतूहल ही मालूम हुआ । यह 
देखकर साँप ने धरती पर पटककर अपने फन्न को ओर भी चोड़ा 
कर ऊँचा उठाया, ओर, ओर ज़ोर की सिसकारी छोड़ी । 

किन्तु दशेकों का कुतृूहूल इससे कुछ और बढ़ कर ही रह गया, 
आतंक उनमें तनिक न उपजा। 

साँप ने देखा कि उसकी तेजस्विता का तनिक भी सम्मान 


पद जैनेत्द्र की कहानियाँ [तृतीय भाग ] 


लोगों में नहीं है ! इस पर ज्ञोभ उसके भीतर बल खा-खाकर उभ- 
रने ओर भरने लगा। वह क्षोभ उसे ही खाने लगा। अशक्त, 
निरुपाय, भीतर-ही-भीतर जल कर विक्षुब्ध, तब यह यहीं अपनी 
पूछ में मुह छिपाकर, आँख मद धरती पर लोट गया। वह न 
जग को देखना चाहता था, न दीखना चाहता था। व्यर्थता की 
अनुभूति से उसके प्राण मानों अपने आप में ही सिक-सिककर 
भुन-भुनकर सूखते जाने लगे। 


तभी उसकी पूंछ पर जोर की चोट दी गई। उसने तिल- 
मिला कर सिसकारी के साथ श्रपना फन उठाया। वह फन 
सदा की भाँति प्रशस्त ओर भयानक था, किन्तु उसने देखा कि 
भगवान्‌ का भेजा हुआ वह सेपेरा बीन को श्रभी अपने मुंह में 
लगाकर उसे बजा उठा है। ओर देखा कि वही है, जो चाद्वता है 
कि वह ( साँप ) चारों ओर एकत्र हुए लोगों को अपने निष्फल, 
निर्वीये आवेश का प्रदर्शन करके दिखाए--हाय ! 


यह सममकर साँप ने अपना मु ह फिर पूछ में दुबका लेना 
चाहा, ताकि वह धरती से चिपटा पड़े रहे; किन्तु सेपेरे ने उसके 
शरीर पर चोट-पर-चोट दी । पराजित, परास्त मुँह दुबकाए लेटे 
रहने की भी तो लाचारी उसके पाले न रहने दी गई । नहीं, 
फन उठाना होगा, वही फन जो कभी भयंकर हो; पर अथ खिलोना 
है, जिससे लोग उसके निस्तेज सौन्दर्य और न्यथे क्रोध को देखकर 
बहलें और संपेरे को पैसे दें । 


सॉप ने अन्त में एकत्रित समूह का मनोरंजन किया ही । इसके 
सिवाय उसे कहीं भी चारा नहीं मिला। लोगों को सन्तुष्ट करके 
हारा, थका, जी में संतप्त और त्रस्त जब वह अपने घर में बन्द 


बह साँप ५६ 


हुआ, तब उसके ऊपर सेपेरे के मुँह से लगी बीन बज रही थी। 
ओर उसके भीतर से उठ रहा था कि हे भगवान ! 

इसी भाँति वह सुन्दर वन्य सपे अपना जहर खोकर, क्रोध में 
जलकर, निष्फलता की अनुभूति में घुलकर शिथिल, निष्पाण, 
निष्परिणाम म्ृतप्राय होता चला गया। तब तक, अब तक मौत 
उसे छुटकारा दे। 

“तो क्‍या विष ही मेरा बल था ??” साँप सदा सोचा किया, 
आओ्रोर कहा किया--“हे भगवान !” 


ऊधध्बंबा हु 
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इन्द्र अपने नन्दन-कानन में अप्सराओं समेत आनन्द-मग्न 
थे कि सहसा उनका आसन दोलायमान हुआ । इस पर उन्होंने 
चारों ओर विस्मय से देखा । अनन्तर सशंक भाव से कहा, “प्रहरी, 
देखो यह किस मर्त्य का उत्पात है ?”? 

प्रहरी स्वगे से सिधार कर धरती पर आया ओर लोटकर 
सूचना दी, “महाराज, तपस्वी ऊध्वेबाहु प्रचण्ड तप कर रहे हैं। 
दिशाएँ उस पर स्तब्ध हो उठी हैं । उसी के भ्रताप से स्वगे की 
केलि-क्रीड़ा में विष्न उपस्थित हुआ हे ।”? 

इन्द्र ने कहा, “ऊध्वेबाहु! ऋषि भद्गबाहु का वह उद्दरड शिष्य ! 
उसकी यह स्पद्धों !? 

प्रहरी ने कहा, “हाँ महाराज, वह अमोघ तपस्वी ऋषि भद्गबाहु 
के ही आश्रम के स्नातक हैं।” 

इन्द्र ने तब अपने विश्वस्त अनुचर सौधमे को निरीक्षण के 
लिए भेजा । सौधम ने आकर जो बताया, उससे इन्द्र भयभीत हो 
आये । वह अस्थिर और म्लान दिखाई देने लगे । सौधम ने ऊध्बे- 
जाहु की अखरण्ड तपश्चर्या का रोमहषे वणेन किया । पूरा संवत्सर 


६० 


ऊध्वंवा है ६९ 


उन तपोत्रत ने निराहार यापन किया हे । बराबर पंचाग्नि भी तपते 
रहे हैं। अखण्ड मन्त्रोच्चार के सिवा कोई शब्द मुँह से नहीं 
निकलने दिया है। अमा रात्रि की निबिड्ता में ही आँखों को 
खोला, नहीं तो सदा बन्द रखा है | हिम, आतप, वर्षा और वायु 
को नग्न शरीर पर सहन किया है| मासों बाहु ओर मुख ऊपर 
किये एक पेर पर खड़े रहे हैं। वह बाल ब्रह्मचारी हैं। सोलह वष 
की अवस्था से उन्हें स्त्री के दशनमात्र का त्याग है। आस-पास की 
भूमि उनके तप के तेज से तृणांकुर-हीन हो गई है, ओर वृक्षों के 
पत्ते कुलस उठे हैं। 

यह सब सुनकर इन्द्र चिन्ताग्रस्त हुए और उन्होंने कामदेव को 
बुलाया । कहा, “हे कन्दपे देव, ऐसे संकट में तुम्हीं ने सदा मेरी 
सहायता की हे | धरती पर फिर एक महास्पर्द्धी मानव तपस्या के 
बल से हमें स्वगेच्युत करने का हठ ठान उठा है। वह भूल गया 
है कि वह शरीर से बद्ध है और मत्य है । तुम अनंगरूप हो, 
कामदेव, और अंगधारी के गवे-खब करने को अतुल बल-संयुत 
हो । जाकर उस उदण्ड ऊध्वेबाहु को वश में लो और उसकी 
तपश्चर्या का दे चूण कर दो । इस काये में अब विलम्ब न करो, 
अन्यथा हमारे इस स्वगे पर संकट ही आया चाहता है। मानव 
यदि अपनी अन्तर्वासनाओं को इस प्रकार एकाग्र ओर केन्द्रित 
करने में सफल हो जायगा, तो हम देवताओं का अ्रस्तित्व ही व्यथे 
हो जायगा । है मनन्‍्मथ, मनुष्य के मन में नाज्ञा प्रकार के मनोरथों 
को श्रंकुरित करते रहकर ही हम स्वगंवासी अपना अस्तित्व 
निरापद रख पाते हैं। उन मनोरथों से स्वाधीन होकर हीन मनुष्य 
हमें अपने श्धीन कर लेगा । इससे है विश्वजयी, जाओ ओर उस 
तपरवी के मन में मोह उत्पन्न करके स्वगे की रक्षा करो ।”” 


६२ जनेन्द्र की कहानियाँ [ तृतीय भाग] 


धआ्ाज्ना पाकर कामदेव अपने आयुध ओर सेन्य-समेत धराधाम 
'पर ऊध्वेबाहु के निकटस्थ अवतीण हुए। तब सहसा ही आस-पास 
की प्ृथिवी विलसित हो उठी | छहों ऋतुओं का युगपत्‌ समागम 
हुआ । मन्द्‌-मन्द बयार बह आईं | पुष्प-मंजरियों से धीमी-धीमी 
सुगन्ध फैलने लगी | आकाश भी मानो सुख-स्पशे कर उठा । सब 
कुछ जैसे तरंगित होकर भ्रम उठा हो । ऊध्वेबाहु ने सुखयोग की 
इस आपदा को अनुभव किया ओर आँखों को ओर भी कस कर 
बन्द कर लिया । शेष शरीर को भी मानो समेट कर जड़वत्‌ करने 
की चेष्टा की । 

उस समय दसों दिशाओं से मदिर मधुर संगीत की मूच्छेना 
उसके कण-रन्मरों में प्रवेश करने लगी । शरीर में मानों हठात्‌ पुलक 
छा जाने लगा । रक्त सनसनाता-सा शिराओं में प्रधावित हुआ 
ओर निराहारी शुष्क अंग-प्रत्यंग में जेसे हठात्‌ हरीतिमा भरने 
ल्ञगी । 

ऊध्वेबाहु समझ गये कि यह इन्द्र का उपसगे है। उस समय 
मन-प्राण में से चेतना खींचकर मस्तिष्क के ऊध्वे में केन्द्रित कर 
रखने की उन्होंने प्रणपूणं-भाव से चेष्टा की । बाहरी किसी माया 
पर वह अपनी आँखें नहीं खोलेंगे, किसी रस का स्पश नहीं लेंगे । 
बहती वायु, भीनी गंध, मधुर स्वर ओर मादक वाताकाश सब 
इन्द्रियों का श्रम है| इन व्यापारों से इन्द्रियों का संगोपन कर 
अतीन्द्रियता में ही बत्रह्ममग्न रहना होगा । विषयों में इन्द्रियाँ 
भागती हैं, आत्म-विषय अतः उनका निम्नह ही है। काया को 
स्खलित ओर शिथिल किसी भाँति नहीं होने देना होगा। अशेष 
भाव से ब्रद्मध्यान में ही रहकर काया की बाग को स्थिर सह्जुल्प से 
थामे रखना होगा | 


ऊध्वंबाहु हरे 


ओर तत्वण चहूँ ओर मन्थर निक्षेप से रखे जाते हुए अनेक 
पगपायल के नू पुरों का किक्णन उसे सुनाई दिया । मानो अप्सराओं 
के समूह ठठ-के-ठठ यूथबद्ध होकर चतुर्दिशाओं में मृदु-मन्द नृत्य- 
क्रीड़ा कर उठ हों । 

ऊध्वेबाहु अचल-प्रण तपस्वी की भाँति मन-ही-मन सुरपति 
की माया-लीला पर व्यंग-भाव से मुस्कराये । वह जानते थे कि वह 
सुरपति को पराजित करेंगे । माया-राज का वह अधीश्वर इन्द्र परम 
पुरुष परतद्म के द्वार पर लुब्धक प्रहरी के समान निषेध-मूत्ति बन 
कर जो बैठा हुआ है, उसको बलात्‌ वहाँ से पदच्युत कर भगवददशन 
के द्वार को उन्मुक्त कर देना होगा ।... 

कि तभी नूपुरों की मन्द-मन्द ध्वनि उत्तरोत्तर द्रत होने लगी। 
होते-होते मानो एक तीत्र उत्तेजना में उन्‍्मत्त भाव से बह ध्वनि 
निकट आकर रक्ताक्त मद्रा-फेन के समान उफनती हुई थिरकने 
लगी । क्रमशः असंख्य नू पुरों का वह स्वर समवेत होकर लहकती 
ज्वाला की भाँति करणे-कुहरों से होकर तपस्वी के भीतर पिघलता 
हुआ उतरने लगा । ऊध्वेबाहु को इस पर क्रोध हो आया। मुझ में 
बिना मेरी अनुमति प्रवेश करने वाली तरलाग्निवत्‌ यह राग वस्तु 
क्या है ? मेरे निकट यह कोन उसे उत्यथित करने का साहस कर 
रहा है ? क्‍या उसे जीवन की कांज्षा नहीं है ? कोन इस प्रकार मेरे 
शाप में भस्म होने को यहाँ आ पहुँचा दे ? यह धार कर क्रुद्ध भाव 
से तपस्वी ऊध्वेबाहु ने अपने नेत्र खोले। . 

देखा, चिबुक पर तजेनी रखे एक रूपसी मानो नृत्य के बीच 
में सहसा अवसन्‍्न होकर उनकी ओर कौतुक से देख रही है। उसी 
समय उनके भीतर गहरे में कोई फूलों की चोट दे गया । वृक्त की 
ओटे में पुष्पघनु का सन्धान किये पंचशर अवसर देखते द्वी थे। 


६४ जनेन्द्र की कहानियाँ [ततीय भाग] 


च्ोण-भर अप्सरा उनकी ओर मोनो देखती रही फिर मुस्कराहट 
बिखेरती योवन-भार लिये नाना भंगिमा में शरीर को वक्र करती 
नूपुरों को कशित करती हुई उन्हीं के निकट आने लगी। आते- 
आते मानो श्वास-स्पश तक पहुँच कर वह एक साथ त्वरित गति 
से फिरकी लेकर नृत्य करती हुई वह पीछे लोट उठी । उस समय 
उसका परिधान वायु में लहरें ले रहा था ओर उसके अंग-प्रत्यंग 
क्षण-क्ण मलक कर ओमल हो रहे थे | वे पल के सूक्ष्म भाग तक 
आँखों में काई देकर तत्काल आपस में ऐसे खो जाते थे कि दक्षिण- 
वाम का अन्तर भी नहीं रह जाता था। जेसे भागते हुए भीने 
बादलों में से दीख-दीख़ कर भी चन्द्रमख्र न दीखे, पर चन्द्र-प्रभा 
ओर भी मोहक हो जाय। ऊध्वबाहु ने भ्रकुटी में वक्र डाल कर इस 
हृश्य पर निगाह खोली । मानो कुछ उनकी चेतना में कलमली देता 
हुआ घूम गया । दृष्टि उनकी खुली ही रह गयी । भ्रकुटी का वक्र भी 
जाता रहा | गात में सिहरन हो आई | उसी समय हठात्‌ कुछ 
स्मरण करके उन्होंने आँखों को बन्द कर लिया ओर ध्यान को मूधा 
की ओर ख्लींचना चाहा | पर पलक नृत्य करती हुई देवाज्ञना को 
मन में पहुँचा कर मानो उस पर कपाट की भाँति ही बन्द हुए और 
ध्यान उन्हें मुहुमुहुः वलयमान उस अस्पष्ट ज्योतिज्ज्वाला के चहुँ 
ओर परिक्रमा करता हुआ प्रतीत हुआ । 

उस समय अपने इंद्व के त्रास से ऊध्वेबाहु संतप्त हो आये। 
मानो शिरा-शिरा स्वयं उनके ही प्रतिकूल सन्‍्नद्ध हो पड़ी हो । उनका 
रक्त उनके ही आदेश के प्रति विद्रोही हो उठा हो। उनका अंकुश 
स्वयं उन्हीं पर उल्नटा लग रहा हो । वह कुछ न समझ सके कि 
अपने विवेक के प्रतिकूल अपने रक्त की विजय वे स्वयं ही चाहते 
हैं। वह पूछने लगे कि क्या वह चाहते हैं कि रक्त उनके मस्तक में 
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ऐसा चढ़ जाय कि फिर कुछ उन्हें रोकने के लिये ही न रहे ? पर 
वह अपने में कुछ भी अलग न पकड़ सके, कुछ भी उत्तर न पा 
सके । महत्ते-भर तुमल ढूंद्र उनके भीतर मचता रहा । मानो उन्हीं 
के पाताल देश से क्रद्ध प्रभंभन उठ कर उन्हें ककमोरने लगा। 
उसके विस्कृजित आबेग में उनके संचित धारणा-संकल्प कहाँ टूट- 
फूट कर रह गये हैं, मानो उन्हें कुछ पता नहीं चला । 

इस प्रलयान्तक महत्ते के बाद उन्होंने आँख खोली । नृत्य शांत 
था । किन्तु एक नहीं, असंख्य, अनन्त अप्सराएँ चनुरदिक उनकी 
ओर देखती हुई मुस्करा रही थीं । मानो ऊध्वेबाहु की आज्ञा की 
ही प्रतीक्षा है! ओर-- 

तपस्वी की दृष्टि में स्परृह् जागृत हुई । उन्होंने आँखें मलीं ओर 
ओर खोलीं । कहीं सब स्वप्न तो नहीं है ! पर देखा अपरूप शोभा- 
शालिनी अनंगलताएँ उनकी ही ओर आ रही हैं--निकट आ रही 
है, निकट से ओर निकट आ रही हैं । इस रूप-लावण्य के सागर 
के लिये उनके रोम-रोम से आमन्त्रण स्कुरित होने लगा । मुख की 
चेष्टा बदल गई और अनायास उनकी बाँहें आगे को फेल गई । 

किन्तु बाँह फली ही रह गई, कुछ उनमें न आया था । सब 
अनन्त विस्तृत दिशाओं की शुन्यता में मिलकर खो गया था । 

ऊध्वेबाहु ने पाया, वहाँ बस वही है--व्यथे, खण्डित और 
एकाकी । 


भद्रबाहु 


को समाचार प्राप्त हुआ कि कामदेव की कन्दपे-वाहिनी 

ने दुद्धंष ऊध्बेबाहु की तपश्चयां को सफलतापूवेक भंग कर दिया 
हे । किन्तु वह इस पर पूण आश्वस्त नहीं दिखाई दिये। 

सोधम ने पूछा, “महाराज को अब क्या चिन्ता शेष है ! 

इन्द्र ने कहा, “सौधमे, ऊध्वेबाहु के सम्बन्ध में वह चिन्ता नहीं 
है । कठोर तपस्वियों से मुझे भय का कारण नहीं है । फिर भी 
मत्येलोक के मानव की ओर से में निश्शंक नहीं हो पाता हूँ। उनमें 
से कुछ हम मध्यवर्ती देवताओं को बिना प्रशिपात किये सीधे भग- 
वान्‌ से अपना योग स्थापित करने में समथ होते हैं । हम लोग 
मनोरथों के सारथी हैं । किन्तु कुछ परुषोत्तम आरम्भ से ही शून्य- 
मनोरथ होकर भगवान में सन्निविष्ट होते हैं । उन पर हमारा 
शासन नहीं चलता । इच्छाओं के तन्तुओं द्वारा ही मानव-चित्त में 
हमारा अधिकार-अवेश है । उन तन्तुओं का सहारा जहाँ हमें नहीं 
हे, वहाँ हम निष्फल हैं। सौधमे, धरती पर ऐसे पुरुष जन्म पाते हैं 
जिनमें प्रवेश के लिए हमें कोई रन्प्न प्राप्त्य नहीं होता, ऐसी नीरन्प्र 
जिनकी भगवद्धक्ति हे |” 
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सोधम ने कहा, “महाराज, क्या वसन्धरा पर ऐसा परुष कोई 
विद्यमान है जिसमें कामनाएँ नहीं हैं ?? 

इन्द्र ने कहा, 'सौधमे, मनुष्य-जाति की ओर से ममके खटका 
बना ही रहता है। हम देवताओं को भगवान की ऋद्धियाँ प्राप्त हैं 
फिर भी उनका अनन्य प्रेम प्राप्त नहीं हैं। हम प्रकृति के साथ सम- 
रस हैं। गम्भीर इन्द्र की पीड़ा हम में नहीं है। इससे पाप ओर 
प्रयत्न-पुरुषाथे भी हममें नहीं है । मनुष्य निम्न है, इसी से 
भगवान में अभिन्नता पाता है। सौधम, तुम कैसे जानोगे ? स्वगे 
का अधिपति होकर मेरे लिये यह कैसी लांछना की बात है कि 
नर-तन-धारी हम ऋद्धि-धारियों को बीच में उल्लंघन करके प्रभु तकें 
पहुँच जाये । इससे बड़ी अकृतकायेता ओर हमारी क्‍या हो सकती 
है? मनुष्य पामर हे, क्षुद्र हे, स्वल्प है । हम देवता मनोगति की 
भाँति अमोघ हैं। फिर भी मनुष्य हमारे वश रहते हमें उल्लंघित 
कर जाय, यह हमें केसे सहन हो ९?” 


सोधम ने कहा, “महाराज, आपका रोष उस अपदार्थ मानव 
की महत्ता बढ़ाता है । वह क्या इसके योग्य हे ??” 


इन्द्र सुनकर चुप रह गये | पर किसी आसन्‍्न संकट का संशय 
उनके मन से दूर नहीं हुआ । 


एक रोज़ नारदजी ने आकर उन्हें चेताया, कहा, “श्ररे इन्द्र, 
तू केसा स्वगे का राज्य करता है ? स्वगे को हाथे से छिनाने की 
इच्छा हे क्या ??” 

इन्द्र ने सादर पूछा, “क्या महाराज,. ..?! 

नारद, क्या महाराज करता है! अरे, ऊध्वेबाहु को धरा- 
शायी करके तेरा काम मिट जाता है क्‍या ? मालूम नहीं ! मद्रबाहु 
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के पास से वह फिर नया संकल्प ओर नया स्वास्थ्य लेकर त्रह्म की 
चर्य्या में जुट पड़ा है ? इस बार तेरी खेर नहीं है, रे इन्द्र !”” 

इन्द्र, “महाराज, मुझे क्या करना चाहिये ?” 

नारद, “करना चाहिये यह कि पत्ते-पत्ते से ,.लड़ ओर जड़ को 
मत छू। क्‍यों रे, मुझ से पूछता हे क्‍या करना चाहिये १? 

इन्द्र ने विनत भाव से कहा, “देवषिं, हम देवताओं को 
आप ही सरीखे महात्माओं के आदेश का भरोसा है ।” 

नारद बोले, “इसमें आदेश की कया बात है ? फल से बेर 
करता है और जड़ को सुरक्षित रखता है ! फिर अपनी खेर भी 
चाहता हे ?? 

इन्द्र ने कहा, “महाराज, आज्ञा करें, उसी का पालन होगा ।” 

नारद, “सुन रे इन्द्र, वह ऊध्वेबाहु प्रार्थी होकर फिर गुरु 
भद्रबाहु के पास गया | कहा--हि गुरुवर, इन्द्र की माया ने मेरी 
साधना भद्भ की हे । आपके पास आया हूँ कि वह मन्त्र दें कि तप 
अखण्ड ओर अमोघ हो । जानता है रे, भद्रबाहु ने क्‍या किया ?? 

“नहीं, महाराज !” 

नारद, “स्वग का अधिपति तो क्‍या तू केलि-क्रीड़ा के लिये 
ही बन बैठा है ? ऊध्ववाहु पर गुरु की करपा न थी, पर इस बार 
उन्होंने उसे सिद्ध-मन्त्र दिया है, रे असावधान ?” 

इन्द्र ने कहा, “ऊध्वेबाहु के मन में तो महाराज, स्पद्धा है। 
स्पर्धा में तो साधना की सिद्धि का विधान नहीं है, महाराज !” 

नारद, “सिद्धि नहीं तो ऋद्धि का तो विधान हे, रे जड़ ! 
सिद्धि को तू क्‍या जानता ? पर ऋद्धि का तुझे भय नहीं है रे, सच 
कह | १9 

इन्द्र, “वही भय है, मद्ाराज !” 
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नारद, “भय दे तो निश्शंक क्या बना हुआ है रे ? भद्रबाहु 
निभेय होता जा रहा है, इसकी भी ख़बर है ?” 

इन्द्र ने कहा. “भगवन,, में अब ख़बर लेता हूँ ।”” 

नारद, “हाँ, अपने कत्तेव्य की याद ओर अधिकार को रक्षा 
करते रहना, समझे ?” 

अनन्तर नारद विदा हुए, ओर इन्द्र ने सदा की भाँति कामदेव 
को बला भेजा । 

कामदेव स्वर्ग से अनुपस्थित थे, इससे रति आकर उपस्थित 
हुई ओर उन्होंने इन्द्र की आज्ञा पूछी । 

इन्द्र ने हँस कर कहा, “देवि, देव कंदप किस कारण अनुप- 
स्थित हैं ” 

रति ने कहा कहा, “भगवन्‌, एथ्वी पर उन्हें आज कल काफी 
काम रहता है ।”” 

इन्द्र ने पूछा, “देवि, तुम्हें वह छोड़ ही जाते हैं ?? 

रति ने कहा, “भगवन्‌, प्रथ्वी पर सम्प्रति मनसिज की ही 
आवश्यकता है ! देह-धम से विमुखता का प्रचार होने के कारण 
मुझे अब सदा उनके साथ जाना नहीं होता हे ।” 


इन्द्र ने कहा, “इस बार देवि, तुम्हें साथ जाना होगा । विषम 
अवसर आया है। भद्रबाहु के सम्बन्ध में सुना है कि उनमें विमु- 
खता नहीं है । इससे अप्सराओं से काम नहीं चलेगा । सतो पत्नी 
की महिमा ही काम आयगी ।” 

रति ने कहा, “चित्त लुभाने का काम, देवराज, अप्सराञ्ओं का 
है। वह तुच्छ काम क्या मेरे ऊपर आयगा ? वैज्ञानिक पक्त में ही 
मेरा उपयोग है। दूसरा हल्का काम मर से न होगा, भगवन्‌ ! 
सृष्टि से जिस का सीधा सम्बन्ध नहीं है, जो कार्ये केवल मन के 
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ध्यापारों तक है, उसमें मुझे रस शहीं है, भगवन्‌ ! किसी को 
अपने ही विरुद्ध करने में मेरी सहायता न मॉगिये ।” 

इन्द्र ने हंसकर कहा, “कामदेव इसी विशेषज्ञता के कारण तुम्हें 
यहाँ छोड़ जाते होंगे । देवि ! तुम्हें अपने पति पर श्रद्धा नहीं हे !? 

रति, “में उनकी अनुवर्तिनी हूँ, भगवन्‌। पर वह हवा में 
रहते हैं। उन्हें सदा कहती हूँ कि मनोलोक ही बस नहीं है। पर में 
उन्हें अपने में रोक कहाँ पाती हूँ ? उनका केन्द्र मर में हो, पर 
अप्सराओं को लेकर वह अपनी परिधि-विस्तार में रहते हैं ।” 

इन्द्र ने कहा, “देवि, तुम स्वगे-धमे को जानती हो। संयम 
हमारे लिए नहीं है। भद्गबाहु का प्रसंग अति विषम है। देवि 
कंदपे आयें तो उन्हें यहाँ भेज देना । इस बार वह तुमको छोड़कर 
नहीं जायेंगे ।” 

रति ने कहा, “जिन्हें वह अपनी विजय-यात्रा कहते हैं उनमें 
उनके साथ जाने की मे रुचि नहीं होती, भगवन ! वह ध्वंसकारी 
काम है। मेक सजन में रस हे । इससे उन्हें मम साथ लेजाने को 
ने कहें, भगवन ! उन्हें बाधा होगी। वह न्षेत्र तेयार कर दें, तब 
बीज-वपन के समय मुझे आप याद कर सकते हैं।” 

इन्द्र ने कहा, “देखो देवि, तुम्हारे स्वामी कदाचित्‌ थआा गये 
हों । उन्हें यहाँ भेज देना ।” 

रति के अनन्तर कामदेव इन्द्र के समक्ष उपस्थित हुए । 

इन्द्र ने कहा, “कामदेव, किसी शह्ठा के लिए स्थान तो नहीं 
है? नारद जी कह गये हैं कि फल से अधिक बीज की ओर ध्यान 
देना चाहिए। कहीं अनिष्ट का बीज-वपन तो नहीं हो रहा है ? 
मुझे पृथ्वी की ओर से ही संशय रहता हे ।” 

कामदेव ने कहा, “महाराज, निश्चिन्त रहें । धरा-लोक काम- 
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नाओं के चक्र-व्यूह में हे। वह मेरा चक्र आपकी कृपा से वहाँ 
सफलतापूवेक चल रहा है ।” 

इन्द्र ने कहा, “में तुम्हारा कृतज्ञ हूँ, कामदेव ! लेकिन मानव 
में महत्‌-कामना मुमे प्रिय नहीं है । तुम अकेले जाकर मनुष्य में 
महत्‌-कामना की सम्भावना को भी जगा देते हो, इससे रतिे को 
साथ ले जाया करो |” 

कामदेव ने आश्रये से कद्दा, “हमारी कन्दर्प-सेना में एक-से- 
एक बढ़कर जो अप्सराएँ हैं, उन पर क्या श्रीमान का भरोसा 
नहीं हे 04१ 

इन्द्र ने हँसकर कहा, “वह वाहिनी तो स्वगे की विज़य-पताका 
है । किन्तु चित्त की अशान्ति शक्ति को भी जन्म देती हे, कामदेव । 
अप्सराएँ घोर आकाँज्षा पेदा करके जो मनुष्य को अशान्त छोड़ती 
हैं; उससे स्वगे को खतरा बना रहता है। प्रथ्वी के लोगों को घर 
ओर परिवार देकर किख्ित्‌ शान्त रखना होगा । नहीं तो उद्दीप्त 
अकोतक्षा अतृप्ति में से निकलकर कठोर तपश्चयों का रूप जब लेगी 
तब हमारा आसन डिगे बिना न रहेगा। समभते हो न, काम- 
देव (--ऊध्वेबाहु का क्‍या हाल है ?” 

कामदेव ने हँसकर कहा, “टूटकर वह मरम्मत के लिए गया 
था। अरब साबित होकर फिर उत्पात-साधना की तैयारी में उसे 
सुनता हूँ, देव !” 

इन्द्र, “टूटे हुओं को जोड़ने का काम कोन करता है, काम- 
देव १?” 

“ऊध्वेबाहु गुरु भद्रबाहु के आश्रम से पुनः साहस ओर 
स्वास्थ्य लेकर लोटा है, यह सुनता हूँ, महाराज !”” 

“भ्रद्रवाहु से भेंट की है तुमने, कामदेव ?”” 
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“वह अविचारणीय हे, भगवन्‌ ! उसे निस्प्रह निरीह प्राणी 
सुनता हूँ । आस-पास उसके कहीं चमक नहीं दीखती । तेज सूक्ष्म 
भी हो भगवन, मेरी दृष्टि से वह नहीं बचता। तेजोगबे की एक 
विद्युत-रेखा को भी मैंने वहाँ नहीं पाया है । मनुष्यों की बुद्धि पर न 
जाइए, भगवन्‌ ! बे तो पत्थर को भी पूजते हैं। भद्गवाहु में यदि 
कुछ होता तो भगवन, मेरी दृष्टि से नहीं बच सकता था। वह तो 
स्थाणु है। ओर जेसा सुनता हूँ, तनिक भी व्यक्ति नहीं है। आप 
के मुंह से उसका नाम सुनता हूँ,इसकी ही मुमे/लज्जा हे, भगवन !!” 

इन्द्र ने कहा, “कामदेव, तुम सब नहीं जानते हो। जाओ, 
भद्रबाहु से भेंट करके आओ ओर मुझे कहो ।” 

कामदेव सुनकर प्रथ्बी पर गये ओर एक पक्त के अनन्तर लौट 
कर इन्द्र को प्रणाम किया और कहा, “महाराज, में लौट आया हूँ । 


ये दिन मेरे व्यथे गये हैं ।”” 


इन्द्र ने व्ृत्तान्त पूछा । तब कामदेव ने कहा, में साथ सर्वेश्रेष्ठ 
अप्सराओं को लेकर भद्गबाहु के आशअ्रम में गया था। वहाँ मुमे 
तपश्चरयां का कोई आभास प्राप्त नहीं हुआ । हम लोग पहले अलक्ष 
में ही रहे । वहाँ का वातावरण शुष्क नहीं था। आश्रम में महि- 
लाएँ थीं, संगीत था, लता-पुष्प थे । ऋतुओं के विपय में भी हमें 
विशेष करना शेष न था। अन्त में में युवराज बना और अप्सराएँ 
परिचारिका बनीं, ओर इस रूप में हम लोगों ने प्रत्यज्ञ होकर 
आश्रम में प्रवेश किया । वहाँ किसी को हमारे प्रति विस्मय नहीं 
हुआ, न विठृष्णा हुई। भद्रबाहु के पास जाकर मेंने कहा कि हम 
आमोद-प्रमोद के लिए वन में आये थे। सेवक लोग पीछे आने 
वाले थे। इतने में तृफान आ गया और हम भटक गये। अब 
हमारे अनुचरों का पता नहीं है। आश्रम में हम लोगों के योग्य 
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कोई स्थान दे सकें तो ऋपा हो । मैंने यह भी कहा मेरे साथ की 
प्रवीणाएँ-नृत्य-वाद्य-कला में विशारद हैं। गुरु ने कहा, बहुत शुभ 
है। सन्ध्या-कीतेन के समय ये सन्दरियाँ नृत्य कर सकेंगी तो 
आश्रमवासी तृप्त होंगे। मेंने यहाँ के समान पराग-परिधान में ही 
अप्सराओं को भ्रस्तृत किया । उन्होंने भी वहाँ उल्लंग नृत्य का ठाठ 
वॉधा । भद्बाहु विभोर भाव से सब देखते सुनते रहे । कीतेन के 
अनन्तर उन्होंने मुझे कहा, “ये गणिकाएँ तो नहीं हैं, राजन ? भग- 
वत्‌ मूति की ओर उनका ध्यान नहीं था, समपस्थित नर-नारियों 
की ओर उनकी दृष्टि थी। क्या कीतेन की मर्यादा का उन्हें ज्ञान 
नहीं है, राजपुत्र ?? मेंने कहा, “श्रीमान्‌ में यवराज हूँ । हम लोग 
राजसी हैं। क्या शुद्ध कला का यहाँ अवसर नहीं है ? बोले 
अवसर हे। किन्त कला भगवन्‌ निमित्त है। कल सन्ध्या-कीतन 
में आप देखियेगा ।” अगले दिन कीतन में आश्रमवासी कुछ स्त्री- 
पुरुषों ने मिलकर नृत्य किया । अप्सराएँ वे न थीं, पर हम सब 
उन्हें देखते. रह गये । में इस तरह एक-पर-एक दिन निकालता हुआ 
पूरा पक्ष भरा वहाँ रहा । भद्गवाहु में हम में से किसी से भय न 
था, न अरुचि थी। सच पूछिए तो इस कारण हम में ही किंचित्‌ 
उनका भय हो आया । वहाँ हमने अपनी कोई आवश्यकता नहीं 
। हमारे वहाँ रहते एक वसन्तोत्सव भी मनाया गया। मुमे 
आश्रम में अपने निमित्त का यह उत्सव देख कर विस्मय हआ, 
किन्तु वहाँ किसी को इस अनुमान की आवश्यकता न हुई कि उस 
उत्सव में स्वयं ही व्यथे होता हुआ मदन देव उनके बीच कहीं हो 
सकता है ! में पूछता हूँ भगवन्‌, आपने मुझे ऐसी जगह क्‍यों 
भेजा, जहाँ मेरे प्रति कोई विरोध नहीं है कि उसे जय करूँ ।!” 
इन्द्र सुनते रहे । बोले, “/तम रति को साथ नहीं ले गये ?” 
कामदेव, “जी, नहीं ले गया था ।” 
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इन्द्र ने कहा, “कामदेव, $विरोध दे वहीं तम्हारी जय है । 
स्वीकृति दे वहाँ तम्हारा मागे अवरुद्ध है । इसी से कहता हूँ कि 
रति को साथ ले जाना था, लेकिन अब क्या होगा ?” 

कामदेव ने कहा, “स्वगे-राज्य को भद्रबाहु की ओर से कोई 
चिम्ता नहीं होनी चाहिये, भगवन |”! 

इन्द्र ने कहा, “चिन्ता तो हे ही कामदेव ! पर तुम नहीं जानते । 
तुम जाओ ।”” 

कामदेव के जाने के अनन्तर इन्द्र कुछ विचार में पड़ गये । 
स्वर में एक यही वस्तु निषिद्ध हे, विचार। शी ने स्वामी के 
मस्तक पर रेखाएँ देखीं ओर नेत्र निम्न देखे तो कहा, “क्या सोच 
है, नाथ ?” 

इन्द्र ने कहा, “कुछ नहीं शुभे, मुझे नारद जी के .पास 
जाना है।”” 


शची ने कहा, “आये, नारदजी का वास कहीं है भी जो तुम 
जाओगे ? तुमको आज यह क्या हो गया है ? विचार तो यहाँ 
वर्जित है। तुम यहाँ के अ्रधिपति होकर स्वयं स्वगे-नियम का 
उल्लड्न करोगे ? याद नहीं है क्‍या कि नारद कहीं एक जगह नहीं 
रहते और वे सदा स्वयं ही आते हैं, कोई उनके पास नहीं जाता ?” 

इन्द्र ने कहा, “ठीक हे शुभे, मुझ में विकार आया है।” 

“किन्तु विकार का कारण ?” 

सदा सबका कारण प्रथ्वी है, शी ! उस पर का मनुष्य हमें 

चेन नहीं लेने देता है ।” 

शची,-“'इस बार क्या हुआ है ? अनेकानेक ऋद्धिधारियों की 
देव-सेना जो तुम्हारे पास है। उसके रहते तुम्हें किस विचार की 
आवश्यकता है, देव ?” 
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“टीक कहती हो, शची ! पर मनुष्य विकराल प्राणी है। जब 
वह कुछ नहीं चाहता, तभी वह अजेय है । नारद जी से त्राण का 
उपाय पूछना होगा, देवि ! नहीं तो मेरा इन्द्रत्व कहीं बाइर से नहीं 
अन्दर से ही मुझ में समाप्त हो जायगा, शची !” 

शी ने फहा, “जरूर तुम्हें विकार हुआ दै, घ्राये ! देवता 
होकर मनुष्य को-सी भाषा थोल रहे हो । केलि की भाषा हमारी 
है। यह ज्ञान की-सी वाणी तुम्हारे मुंह में किसने दी ! क्या नृत्य- 
किन्नरियों को बुलाऊँ, कि तुम्हारा उपचार हो ? उबेशी, तिलोत्तमा-” 


“उहरो शची, वह वीणा सुन पड़ती है, नारदजी आते हैं।” 

नारद जी के आने पर शी ने तत्काल कहा, “देवर्षि, देखिये, 
चिन्ता-विचार यहाँ वर्जित हैं। ये स्वयं नियमों के प्रतिपालक हैं । 
फिर इनको देखिये कि विचार में पड़े हुए हैं। क्या यह अशुभ ओर 
अक्षम्य नहीं है ?” 

नारद ने इन्द्र से पूछा, “क्या चिन्ता है, वत्स !?” 

इन्द्र, “सेनानी मदनदेव भद्गबाहु के पास से निष्फल लोट 
आये हैं, भगवन !” 

नारद ने दपटकर कहा, “स्वयं करने का काम दूसरे से करा 
लेगा रे, इन्द्र ? ये भद्गबाहु हैं, ऊध्वेबाहु नहीं | सेना भेजकर सन्त 
को जीतेगा, क्यों रे, दस्भी ??? 

इन्द्र ने चकित होकर पूछा, “तो फिर क्या करना होगा, 
भगवन (? 

नारदजी ने कहा, “करना क्या होगा रे. अपनी अ्रेष्ठता को 
अपने पास नहीं रखना होगा । इन्द्र है, स्वगें का अधीश्वर है, तो 
क्या तू ही सब-कुछ है ? अपने आसन को रखने के लिए भी तुम्हे 
सदा उसके ऊपर ही नहीं बैठना होगा, नीचे भी आना होगा। 
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नहीं तो आसन से चिपकेगा, तो वही न बन्धन हो जायगा, 
क्यों रे १११ 
द्र ने कहा, “भगवन, में मूढ़-बुद्धि हूँ, समझा कर कहें ।” 

नारदजी बोले, “बुद्धि तुक में कहाँ है, जो मूढ़ तू हो रे 
निबु द्वि ? यह कैसी बात करता है। सन्‍त को अजेय समभता हे ? 
यही तो तेरे इन्द्रत्व की मयौदा है। निरप्रह को भी स्प्रहा है रे 
पागल ! जा सन्त को सेवा से जीत । अभिमान रखके किसी का 
मान तोड़ा जा सकता है, रे ! पर जिसके पास मान नहीं है वहां 
आँसू लेके जायगा तभी जीतेगा। सन्त की रहा को तू नहीं 
जानता है, रे मूढ़ ! त्रिभुवन का दपे उसे शून्यव॒त्‌ होता है और 
गलित मान की एक बूँद में वह डूब जाता हे । यह नहीं जानता 
हे, रे असावधान, तो ऊपर बेठ-बेठ कर अपने नीचे इन्द्रासन की 
भी तू रक्षा नहीं कर सकेगा । सुनता हे !” 

इन्द्र ने कहा, “भगवन्‌, यही करूँगा ।”? 

“करेगा क्या मेरे लिये, रे इन्द्रासन की चिन्ता होगी तो आप 
ही सन्‍्तों के आगे कुकता फिरेगा। इसमें मुकसे क्या कहने चला 
है ? में क्या किसी का बोक लेता फिरता हूँ, रे मनचले ?”” 

कहकर नारद वहाँ से चल दिये । 

इन्द्र ने तब प्रसन्‍न भाव से कहा, “शची, श्राओं चलो, मानव 
से अपना आशीवाद पाने चलें |? 

शची, “रति को साथ लेना है ९?” 

इन्द्र. “नहीं, हम दोनों ही चलेंगे ।”” 

शची मुग्ध भाव से साथ हो ली । 


ग्रु कात्यायन 
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तक्त्ववागीश महापण्डित कात्यायन उस दिन देर रात तक सो 
नहीं सके । परमहंस सन्त मधुसूदन को उन्होंने तत्त्वार्थ में परास्त 
किया था । किन्तु सन्ध्यान्तर अकेले हुए तब मधघुसूदन की बातें 
उन्हें घेरने लगीं। तब वह यत्न करके भी पूरी तरह उन से छूट 
नहीं सके । 

रात में उन्होंने देखा कि शिव-पावेती उनके धर में आ गये हैं। 
घर की दीवारें लुप्त हो गयीं हैं और केलाश के स्फटिक से सब कहीं 
प्रकाश ही प्रकाश हो गया हे। कात्यायन मारे डर के एक ओर हो 
रहे । 

भगवान्‌ शिव की भ्रकुटि वक्र थी। वह पावेती पर अप्रसन्‍्न 
थे । पावेती कह रही थीं, “तुम्हारी सृष्टि इतनी बेतुकी क्यों है जी 
मघुसूदन के समक्ष कात्यायन गये करता है। यह अन्याय तुम किस 
प्रकार सहते हो ??” 

शिव ने कहा, “जहाँ अधिकार नहीं दे वहाँ की चर्चा करने की 
आदत, स्त्री हो, क्या इसलिये नहीं छोड़ सकोगी ? चुप रहो ।” 

पावेती ने भी आवेश में कहा, “मधुसूदन को में जानती हूँ। 


७८ जैनेन्द्र की कहानियाँ [तृतीय भाग] 


बेचारा भक्त गायक है। पर यह कात्यायन भी कभी तुमको या 
मभे को याद करता है ? शास्त्राथ में दिन-रात रहता है, कभी 
तम्हारी शरण में जाने की भी उसने इच्छा की है ? अपने अहंकार 
में ही बन्द रहता है ।” 

शिव ने कहा, “कह दिया, तुम नहीं जानतीं । इससे चुप रहो |” 

पावेती बोली, “तम तो भोले हो, जो वरदान माँगे, दे देते हो। 
पीछे चाहे वह तुम्हारा नाम ले ! मधुसदन को तम्हारी रट के सिवा 
दूसरा काम नहीं है। वह अकेला माँगता फिरता है ओर भजन 
गाता है । यह कात्यायन शास्त्रों के वेष्ठनों से पार तक निगाह नहीं 
लाता | वेष्ठनों में शास्त्रों को ओर शास्त्रों में अपने को लपेट कर 
वह जगदुगरु बना हुआ है। या तो अपनी सृष्टि को मुझ से दूर 
रखो या अगर चाहते हो कि में उस पर आँख रखे ओर स्नेह रखूँ 
तो इस अंधेर को हटाओ । तीन नेत्र लेकर भी सृष्टि की तरफ से 
ऐसे सोते तुम क्यों रहते हो ? ऐसा भी नशे का क्या प्रेम ! कुछ 
व्यवस्था से रहो ओर सृष्टि को व्यवस्था से रखो । में बताओ क्‍या 
सम्हालू । कहीं कुछ घर जेसा हो भी । न भोजन का ठीक, न बसने 
का ठीक । धतूरा खाओगे, खाल पहनोगे, साँप का श्रृंगार करोगे 
धरती को उजाड़ोगे। में कहूँगी तो कहोगे कि तम नहीं जानतीं 
चुप रहो । और छोड़ो, पर यह कात्यायन जो स्त्री की निन्‍्दा करता 
है। उस का गये गिरेगा नहीं तब तक मे नहीं मानूगी ।” 

श्र बोले, “तम नहीं समझती हो पावेती । उसकी निन्‍्दा में 
वन्दना है। आत्मरक्षा में उसकी वन्दना निन्दा का रूप लेती हे । 

उसके गये में मुके ह५ है । गये काल के निकट है। स्नेह में मुझे 

भय है। स्नेह से सृजन होता है ? संहार में गये ही ईंधन है । 
पावेती, तुम दुर्गा, चण्डी, काली हो इसी से मेरी हो । गीत गाकर 


गृह कात्यायन छह 


तुम मेरी नहीं बनीं। कात्यायन जैसे संसार को बढ़ाते हैं। मधु- 
सूदन जैसे सब हों तो जगत्‌ की मुक्ति न हो जाय ? इससे सृष्टि 
के हित में में यही कर सकता हूँ कि मधुसदन बनने का बिरलों को 
साहस हो । सब कात्यायन बनने की स्पा करें | पढ़ें और पढ़कर 
तक को पेना करें और जुबान को धार दें, इससे कि सामने कोई 
न ठहर सके ओर स्नेह जल जाय । यह स्नेह ही संहार को बुमकाता है 
दपे उसको भड़काता है। ये स्नेह ओर भक्ति किसी तरह मिटें तो 
में सब देवताओं से कहूँ कि लो, देखो, तम्हारी सृष्टि केसी प्रलय 
में ध्वंस हो रही है। पावेती, ये गर्वोद्धत वाग्मी विद्वान जगत्‌ में 
साथेक हैं, क्‍योंकि कलह साथेक है। ताण्डव तो मुझे प्रिय है, 
पावेती । प्रलय में तार्डव की शोभा है ।” 


यह कहते समय पावेती के समक्ष भगवान्‌ का वही रूप आया 
जिस पर वह मग्ध हैं। पर उस रूप से वह डरती भी हैं। 

शद्भूर ने पावेती को मुग्य और सभीत अवस्था में देखा तो 
स्मित हास्य से बोले, “पर क्या करू पावेती, आदि में ही में हारा 
हुआ हूँ। तुम डर कर मु में स्नेह जगा देती हो। यही तो है 
जिससे विष्णु के आगे मुझे कुकना होता है। पावेती भक्त मधु- 
सदन विष्णु को रक्षा में है । पराजय में भी वह रक्षित है। कात्या- 
यन उसे जीत सकता है, पर उसे पा कहाँ सकता है? त॒म केसी 
भोली हो पावेती कि मेरे आगे होकर जो आदि देव हैं उनको 
अपने से ओमल होने देती ओर कात्यायन पर "रोष करती हो । 
कात्यायन अधिक के योग्य नहीं हे । इससे जितना मिलता है उतना 
तो उसे मिलने दो। जग की मान-बड़ाई से अधिक वह पा नहीं 
सकता । बेचारा उतने में अपने को भूल भी सकता हे । ऐसे अभागे 
को मुझ से ओर क्यों वब्ग्चित करने को कहती हो ?” 


य्० जनेन्द्र की कहानियाँ [तृतीय भाग] 


गुरु कात्यायन अपनी जगह से यह सुन रहे थे । शिव की मुद्रा 
ओर पावेती की वाणी से उनका मन दृहल गया था । अब उनको 
चेन न थी । सोचने लगे कि चलूँ माता पावेती के चरणों में गिरकर 
कहूँ कि में कात्यायन हूँ, मांता | परिडत नहीं हूँ, अबोध बालक हूँ। 
पावती के बाद शिव के पास जाने या उनकी ओर निहारने का 
साहस उन्हें नहीं था । दूर से ही उनकी कान्ति को देख कर घबरा- 
हट छूटती थी । कात्यायन ने मानो उठ कर बढ़ने की कोशिश की, 
पर अनुभव हुआ कि सब तरफ बफ ही बफ है। ठण्ड के मारे 
हाथ पेर नहीं खुलते हैं। उन से उठा नहीं गया, बढ़ा नहीं गया। 
तभी प्रतीत हुआ कि बफ परों से ऊपर चल रही है। धीरे-धीरे 
समूचे शरीर को वफ के स्पशे ने लपेट लिया। वह वहुत कातर हो 
आये । 

वहीं से चिल्लाए, माता!। लेकिन आवाज निकली नहीं और 
माता ने नहीं सुना । उनको संशय हुआ कि भगवान अब प्रस्थान 
करने वाले हैं। तब बहुत जोर लगा कर उन्होंने उठना चाहा | पर 
जाने क्या जकड़ थी कि हिला-डुला भी नहीं गया। उस समय 
उन्होंने बेठे-द्ी-बेठे माथा कुकाया | माथा भुका, भुका, भुकता ही 
गया । मानो वह अतल की ओर खिंचे जा रहे हैं। रोकते हैं पर 
रोक नहीं सकते । क्‍या वह लुढ़क रहे हैं ! शायद हाँ ! संज्ञा उन 
की खो रही हे । गिरे-गिरे ओर मु ह के बल केलाश की बफे पर 
आ पढ़े । 

सिर धरती में लगा तो कात्यायन जगे। पाया कि देह सरदी 
से ठिठुर रही दे ओर वह ओधिे-म ह धरती पर पड़े हैं। 
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संध्या हो रही थी । उस समय दोनों भाई घनराज ओर जन- 
राज काम से हटकर घरकी' ओर लोट कर चले | एक ने बंलों का 
खोलकर आगे ले लिया, दूसरे ने हल सँभाला, ओर बे दोनों अपने 
परिश्रम के सुख में चूर, होनहार की ओर से निश्शंक, घर की ओर 
खेत की बातचीत करते हुए चले जा रहे थे । 

घर आकर दोनों अपने-अपने काम में लग गये । एक बेलों को 
सहला कर दाना-पानी डालने लगा, दूसरा घर की देख-रेख में 
लग गया । उनका खेत अच्छा नाज देता था और भगवान भी 
सदा उनके सहाई रहते थे | खेत के हरे-हरे पौधे बढ़कर जब बाल 
दे आते, तब वे परमात्मा का धन्यवाद मानते थे । और उसकी प्रकृति 
की इस लीला पर विस्मित हो-हो रहते थे कि एक बीज से सहसोरों 
दाने बन जाते हैं। उनका मन इस सबके रहस्य पर प्रकृति के अधि- 
पति उस परमेश्वर का बहुत ऋणी हो आता था ओर तब दोनों 
भाई कृतज्ञता के आँसुओं से भरे एक दूसरे के लिए जीने और एक 
दूसरे के लिए मरने की लालसा से भीगे हो रहते थे । 


८१ 


दर जैनेन्द्र की कहानियाँ [तृतीय भाग] 


महादेव शिवशंकर उस समय केलाश के शिखर पर व्याप्रचमे 
पर आसीन ध्यानस्थ बेंठे थे। उनकी आँख के नीचे बहुत दूर 
कन्दुकाकार प्रथ्वी शने:-शने: अँधियारी पड़ती जा रही थी। उस 
बूँ द-सी धरती के चारों ओर और नाना परिमाण ओर आकार की 
असंख्य कन्दुकाएँ, कुछ प्रकाशित, कुछ अँधेरी ओर बहुतेरी बाष्पमय, 
आल-जाल बना रही थीं । उनकी दृष्टि के तले समस्त शून्य में छाई 
वे छोटी बड़ी गेंदें मानों भ्रमित गति से एक दूसरे को लपेटती हुई 
फ़िर रही थीं । 

भगवान शंकर के नेत्र इस समय आधे मेदे थे। वह अपनी 
लीला को देखकर मानों आप ही सम्श्रमित हो रहे थे । 

स्वामी की ऐसी हालत पावेतीजी को नहीं भली लगती । उनसे 
अन्यत्र होकर यह जग का जगडवाल क्या है, जो स्वामी को अपने 
में फाँसेगा । वह भगवान्‌ के पास गईं । लेकिन भगवान्‌ को 
अपने जगद्बोध से चेत नहीं हुआ। आधे ढँके ओर आधे व्यक्त, 
अविराम गतिश्रम में चकराते हुए माया-पिंड-जाल में भगवान्‌ 
मुक्त होकर भी मानों आबद्ध थे। 

यह देखकर पावेती जी कुढ़-कु़ कर रह गईं । किन्तु भगवान्‌ 
का तब भी मोह-भंग न हुआ । 

इतने में ही दूरज्े आती हुईं एक इकतारे की तान सुन पड़ी | 
ओर उसके पीछे स्वयं ऋषि नारद वहाँ उपस्थित हुए । 

नारद ऋषि ने भगवान्‌ को प्रणाम किया । भगवान ने आशी- 
वादपूवेक ऋषि का कुशल-क्षेम पूछा । पूछा, “कहिए, नारद जी, 
आनन्द तो है ? अन्य प्रथ्वी आदि ग्रहों का क्या हाल-चाल है ??” 

नारद ने निवेदन किया, “भगवन्‌ इस प्रवास में मैंने विशेष 
$र आपकी प्रिय प्रथ्वी का परिपूण परिभ्रमण किया। ओर वहाँ 


नारद का प्रच्य ३ 


सब ठीके है। किन्तु उस ग्रह के धरातल पर जिस मानव नामक 
जन्त ने अभी हाल में जन्म लिया है, उस ही जन्तु की जाति कुछ 
शीघ्रता चाहती है। उन्हें अपने गति-बेग पर तृप्ति नहीं है। वह 
नवीन मानव-सृष्टि काल की चाल में वेग चाहती है ।” 


भगवान ने इस पर अपने वाम पाश्व में देखा । तदनन्तर स्मित 
भाव से उन्होंने कहा, “नारद जी, प्रथ्वी तो बहुत काल से अब इन 
( पावेती ) के संरक्षण में है। प्रिये, सुनो, नारद जी क्या कहते हैं ?” 


देवी पावेती ने भकुटि-निक्षेपपूवक अपनी अन्यमनस्कता 
जतलाई ओर व्यक्त किया कि नारदजी को जो कहना हो, कह 
सकते हैं । 

नारदजी ने कहा, “देवी महारानी, अपने शक्ति-यन्त्रालय के 
कारीगरों को आज्ञा दीजिए कि वे प्रथ्वी नामक कन्दुक की गति 
में कुछ तीत्रता का प्रक्षेपण दें । तब प्रथ्वी पर प्राणियों में मृधेन्य 
जो मनुष्य नामक जीव हे, उसको सनन्‍्तोष होगा। महामाता, वह 
मनुष्य नामक प्राणी यद्यपि शरीर में सृक्षम ओर सामथ्य में 
अकिंचन है, फिर भी उसका अहंकार अपरम्पार है। भगवान ने 
जो बुद्धि ओर तक का छुद्र अस्त्र कपापूवेक उसे ज़ीवन-यापन के 
लिए दिया है, उससे वह मनुष्य नामक प्राणी अपने को मार लेने 
को तेयार हो गया है। इसलिए महारानी जी, उसकी इस मूखे 
इच्छा में उसकी सहायता करें । अन्यथा वह आत्म:घात करके ब्रह्म- 
विकास की भगवान की आयोजना में विप्नकारक होगी ।”” 

देवी पावेती ने विस्मय से कहा, “ऐसा है ? उस मनुष्य नामक 


कीट की उत्पत्ति की बात तो हमको बताई गई थी । क्‍या अब वही 
कीट ऐसी जल्दी पर पाकर मरना चाहता है? वह कीड़ा केसा है, 


घड जैनेन्द्र की कहानियाँ [तृतीय भाग] 


इसका बखान ऋषि नारद, आपसे फिर सुनूं गी। अभी तो आइए, 
देखें, प्रथ्वी की गतिमें कया बाधा पड़ी हे ।”” 
मै न] मर 

शक्ति-यन्त्रालय में यन्त्रों का अजब ताना-बाना पुरा था। सब- 
कुछ चल रहा था ओर प्रत्येक की गति शेष सबको ग।त से 
असम्बद्ध न थी। उस अनथक गतिमान्‌ चक्रव्यूह में से न किसी 
को रोका जा सकता था, न ऋण किया जा सकता था, न किसी को 
सममभा जा सकता था। सभी कुछ नीरव सतत चल रहा था । गति 
थी, फिर भी स्थिरता भी अखंड थी। ओर अति विस्मयजनेक 
विविधता के मध्य में ऐक्य प्रतिपालित था । 


देवी पावेती के साथ ऋषि नारद यन्त्रालय में उपस्थित होकर 
चकित रह गये। उन्होंने मन-ही-मन भगवान का स्मरण किया 
ओर उनकी महिमा का स्तवन किया। इस भक्ति-प्रणमन में 
ऋषि नारद की आंखें तनिक मु द आईं | अनन्तर जब उनकी आँख 
खली, तब ऋषिने देखा कि महादेवी सती पावेती धीरे-धीरे साव- 
धानतापूवेक विश्व-संचालन में उपस्थित हुईं किसी अनजान 
अनपेजक्षित बाधा की आहट टोहती हुई घूम-घूम कर यन्त्रालय का 
निरीक्षण कर रही हैं। अकसर्मात्‌ एक स्थल पर वह रुकी । उन्होंने 
वहीं कक कर कान लगाकर मानों कुछ सुनना चाहा | जब माता 
का मुख ऊपर उठा तब नारदजी ने देखा, उस मस्र पर किचित 
चिन्ता की रेख उदय हो आई हे । 

देवी पावेती ने नारदजी को पास बुलाया। आतुरभाव र 
पूछा, “ऋषिवर, यह प्रथ्वी क्‍यों उड़ने के लिए रोती है? उसः: 
क्या विश्वास कठिन हो गया दै कि में उसे प्रेम करता हूँ? या 
मान्य, वह फिर क्या चाहती दे ?” 


नारद का प्रष्य प्‌ 


नारदजी ने कहा, “वह त्वरा चाहती है, माता । जब बेठी है 
तो उठना चाहती है। उठ खड़ी है, तो चलना चाहती हे । चल रही 
है, तव भागना चाहती है | भागती हो, तो उड़ना चाहती है । माता 
पावेती, वह 'कुछ ओऔर' चाहती है-कुछ ओर, कुछ आगे, कुछ 
अप्राप्त, कुछ निषिद्ध ।”” 

पावेतीजी की खुली आँखें मानों निर्निमिष हो गई । आँखों में 
से धीरे-धीरे बनकर एक-एक मोती ढुल पड़ा । उन्होंने कहा, 
“मुनिवर, मेरी प्रथ्वी क्या पगली हुई हे ? अरे, वह क्‍यों पगली 
होगई है। भगवान की मंगलमय इच्छा में मेरी प्रथ्वी विकार क्यों 
लाना चाहती है, मुने ?” 

नारदजी ने पूछा, “माते, आपने अभी सुनकर क्या सूचना 
प्राप्त की है, क्‍या यह्‌ में जान सकता हूँ ? 

पार्वतीजी ने कहा, “ऋपिश्रेष्ठ, प्रथ्वी अन्तचेक्र में चल तो रही 
ही हे । न चले, इसमें उसका वश नहीं है। किन्तु चलते-चलते वह 
चूँ-चूँ कर रही है। यही मेंने अभी सुना । चूँ-चूँ करके वह क्‍यों 
रोती हे, जब कि इसी नियोजित चाल में उसकी मुक्ति हे !...किन्तु 
आप कहते हैं, मेरे ही उत्तम-अंग-रूप वे बेचारे मानव-जीव 
आकांक्षी हैं। तो मुने, अच्छी बात है--निःकांक्ष्य यदि मनुज नहीं 
हो पाता तो उस बेचारे की आकांक्षा को में विमुखता न दँगी ।” 


यह कहकर पावेतीजी ने अपने आपादलम्बित सस्निग्ध केशों 
की एक मुक्तक लट को वाम हाथ से थाम आगेधकेया ओर दक्षिण 
कर की डेंगलियों की चुटकी से उस लट को निचोड़ते हुए कालकूट 
अमृत की एक बूंद को प्रथ्वी की घुरी में चुआ दिया | उस बूंद 
को प्रथ्वी देखते-देखते पी गई । माता पावेती ने फिर'म्ुककर कान 
लगाकर सुना । अनन्तर मुख को ऊपर उठाकर, कुछ प्रसन्न, कुछ 


८६ जैनेन्द्र की कहानियाँ [तृतीय भाग ] 


खिनन्‍न, करुण वाणी में देवी पावेती ने नारदजी से कहा, “हे मने 
पृथ्वी को मेंने आकांक्षित दान दिया है। आप अब वहाँ जाकर 
फल देखिए । उस जगतीतल की मानव-जन्तु की जाति को उस फल 
के स्वाद से निश्शेष होने पर फिर कुछ और कहना हुआ, तो में 
फिर सनू गी । किन्तु मनिवर, मेरी प्रथ्वी बड़ी पगली हे ।” 


ऋषि नारद का हृदय गद्गद हो आया । वे यन्त्रालय से बाहर 
आ गये और प्रभु शंकर की और माता पावेती को महामहिमा के 
गान में इकतारा बजाते हुए बिहार कर गये । 


मे मै मै 


रात को प्रथ्वीमंडल पर कुछ भूचाल-सा आया । मानों एक साभ 
प्रथ्वी की काया में कहीं से विद्यत्‌ भर गई । मानों कई सदियाँ 
पल-ही-पल में बीत गई । अत्यन्त वेग से आधूर्णमान चाक जेसे 
स्थिर दीख पड़ता हे वेसे ही वह रात्रि जगत्‌ के प्राणियों को अति 

ध ओर गतिशून्य मालूम हुईं। बस, उस अलोकिक गति 
की सरोहट का सन्‍नाटा ही धरती के जीवों को हठात्‌ बोध 
हुआ । 


किन्तु जब सूर्योदय हुआ, तब मनुजों ने देखा कि धरती की 
जेसे कायापलट हो गई है। फसल जो धरती से फूट रही थी, पकी, 
सुनहरी, भूमती हुईं लहरा रही है | धरती ने मानो अपने कोश में 
से कबका संचित अन्न इस बार उगल डाला है। लोगों में श्रत्यंत 
उत्साह उमड़ आया, अब उन्होंने पाया कि धन से धरती भरपूर हुई 
बिछी है ओर उत्साह में लालसा भी लहकी । 


धनराज ने उठकर देखा । उसका मन आनन्द से भर गया । 
साथ ही लोभ भी उसमें भरने लगा। 


नारद का भ्रध्य॑ प७ 


जनराज ने प्रथ्वी पर यह बिखरी हुई दोलत देखी । उसने 
मानों स्वगे पा लिया । और उसे इच्छा हुई कि वह सब-कुछ बटोर 
कर रख ले । 


धनराज ने सोचा कि परमात्मा की नेमत बरसी है । मुमे 
चाहिए कि में जल्दी-जल्दी संग्रह कर लूँ । जनराज़ को (कहीं पता 
न लगे। | 

जनराज ने सोचा कि जबतक धनराज को चेत हो, क्यों न वह 
उससे पहले ही अपना घर भर ले । क्योंकि आज तो यह विपुलता 
है। कल जाने क्या होने वाला हो । 

धनराज ओर सब-कुछ भूलकर लपकता हुआ पकी हुई सुन- 
हरी फसल काटने चला । घर से निकला कि उसने देखा जनराज 
भी दरॉत सँभाले बढ़ा चला आ रहा है। दोनों ने आपस में बातें 
नहीं कीं । बस दोनों ने रुद्ध, अव्यक्त भीतरी रोष से एक दूसरे को 
देखा । 

वहाँ से अपना-मेरा का कीड़ा दोनों के भीतर पेठ गया। 


इसके बाद धनराज ने अपने मोंपड़े के उत्तर के जनराज वाले 
कोने में ओर जनराज ने उसी मोंपड़े के दक्षिण के धनराज वाले 
कोने में एक ही रात को किस प्रकार आग लगा कर अपने संयुक्त 
प्रेम को स्वाह्य कर दिया,--यह्‌ पुरानी कहानी हे । 
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राह-राह में और नगर-नगर में इस कहानी की मुहुमु हु: पुन- 
रावृत्तियाँ देखते हुए मुनि नारद अपने इकतारे की भंकार के साथ 
महाप्रभु शंकर और महामाता गौरी की महामहिम माया का स्तव- 
गान करते हुए पृथ्वी के चारों ओर परिभ्रमण करते रहे । 


ष्द जैनेन्द्र की कहानियाँ [तृतीय भाग] 


तब से वह विश्व को संहार-लीला में प्रभु का यशोगान करते 
हुए विचरण ही करते शा रहे हैं। 

इसी भाँति ऋषि नारद अपनी वेदना को आनन्दमय ओर 
अथमय और इकतारे की गूंज के के साथ उसे श्रध्येमय बनाते 
ओर माता के चरणों में होम देते हैं । 


अनबन 


क्‍+ा जन अनज-+++अ-++-+-+--+>ज---++७-_ --+--२७७०००० “लननज्या०-क- *++७-नव्मलक 


स्वग में इन्द्र के पास शिकायत पहुँचो कि श्रृति ओर बुद्धि-- 
इन दोनों में अनवन वनी रहती हे | यह बुरी बात है ओर अनबन 
मिटनी ही चाहिए । 

इन्द्र ने बुद्धि को बुलाया । पूछा, “क्यों बुद्धि, यह में क्या 
सुनता हूँ ? घृति के साथ तुम्हारी अनबन की बात बहुत दिनों से 
सनता रहा हूँ। यह बात तुम्हारी ओर स्वगे की प्रतिष्ठा के योग्य 
नहीं हे १? 

बुद्धि, “मेरा इसमें क्या दोष हे ! मुझे अप्सराओं में प्रमुख 
पद दिया गया; लेकिन ध्ृति मेरी प्रमुखता नहीं मानती । यह धृति 
ही का दोष हे ।” 

इन्द्र, “घृति क्या कहती है ? केसे वह तुम्हारी प्रमुखता नहीं 
मानती !” 

बुद्धि, “वह बड़ी चतुर हे। ऊपर से तो सीधी बनी रहती हे 
पर भीतर अभिमानिनी है। उसके चेहरे पर मेरे लिए अवश्ञा 
लिखी रहती है ।” 


० . जैनेन्द्र की कहानियाँ [तृतीय भाग] 


इन्द्र, अवज्ञा तो ठीक नहीं है | तुम प्रमुख हो, :तब तुम्हारा 
आदर सबको करना चाहिए ।” 

बुद्धि, “आदर की भली कही | घृति तो मुक से बोलती तक 
नहीं ।” क्‍ | 

इन्द्र, “अच्छा, में घृति को यहीं बुलाता हूँ। बुलाऊँ ?” 

बुद्धि, “हाँ, बुलाइये। देखिये में उसको कायल करती हूँ कि 
नहीं ।” श्वति बुलाई गई। 

ने पूछा, “क्यों घ्रृति, यह क्या बात में सुनता हूँ। अनबन 

रखना किसी को शोभा नहीं देता । यह बद्धि कह रही है कि तुम 
उनको प्रमुख नहीं मानती हो ओर उनकी अवज्ञा करती हो ।” 

धृति ने गदेन नीची करके कहा, “मेंने कभी कुछ कहा हो तो 
यह बतावें । मुझसे तो वेसे भी बोलना कम आता है ।” 

बुद्धि, “ध्रूति, सब के सामने बनो नहीं। बिना बोले क्या 
अवज्ञा नहीं हो सकती ? में जानती हूँ, तुम मुमे कुछ नहीं 
सममभतीं ।”” 

धृति, “मैंने तो कभी ऐसा नहीं कहा।न कभी ऐसा मन में 
लाई, आपकी अवज्ञा में किस बल पर करूँगी ?” 

बुद्धि, “बड़ी मीठी बनती हो; लेकिन मुझे छल नहीं सकतीं । 
उस रोज़ मुझे देखकर तुमने क्यों धीरे-से मुस्कराया था ? में नाराज़ 
हो रही थी, ओर तुम मुस्करा रही थीं, क्‍या यह मेरा अपमान 

नहीं > 0११ 

धृति, “आप ऐसी आज्ञा प्रगट कर दें तो में अब से मुस्करा- 
ऊंगी भी नहीं | अभी मुझे यह पता नहीं दिया गया कि मुस्कराना 
नहीं चाहिए |?” 

बुद्धि, “मेरे क्रोध पर तुम हँसोगी ? फिर भी इतनी हिम्मत 


प्रनवन ६१. 


कि कही कि मालूम नहीं कि ऐसा हँसना बुरा होता है। इन्द्रजी,.. 
देखी आपने इसकी धृष्टता |” 
न्द्र ने कहा, “शरृति इनको प्रमुख बनाया गया है, तो इनका 

मान रखना चाहिए ओर इनकी आज्ञा माननी चाहिए।”” 

धृति, “में तो सब-कुछ मानती आई हूँ। ओर भी-जो आप 
ओर ये कहेंगी में मानूं गी । मुक्के तो इनसे किसी तरह की शिकायत 
नहीं हे [?? 

बुद्धि, “शिकायत तुम्हें क्‍यों होगी । दोष भी करो ओर शिका- 
यत भी हो ?” 

घृति, “में मानती हूँ, मझसे दोष हुआ होगा । दोष न हुआ 
होता, तो मर से यह अप्रसन्न न रहती ।”” 

बुद्धि, “क्यों, यहाँ इन्द्रजी के सामने चतुराइई चलती हो ? ऐसे. 
बोलती हो जेसे बड़ी भोली-हो ।”” 

धृति, “में अपने कसूर के लिए क्षमा मागती हूँ ।” यह कहकर 
ध्षृति नीची गदन करके हाथ जोड़कर बद्धि से क्षमा की याचना 
करने लगी । 

बुद्धि ने कहा कि देखिये इन्द्रजी मैंने बहुत सहा। अब मेरे 
सहने की सीमा हो गई है। धृति का कपट-व्यवहार अब मुझ से 
सहा नहीं जाता। में आपसे कहती हूँ:कि या तो स्वगे से उसे निकाल 
दीजिये, नहीं तो फिर मुझे छुट्टी दीजिए । 

यह सुनकर इन्द्र असमन्जस में/पड़ गर बोले, “बताओ धृति,. 
मे अब क्या करू १? 

भरृति, “अपराध मेरा ही रहा होगा । मुझे आप स्व से निकाल. 
दीजिए |?” 

इन्द्र, “यह बड़े खेद और लडज्जा की बात॑ है, ध्रृति ! स्वगे में 
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आकर अभी तक तो किसी ने बाहर नहीं जाना चाहा है । यह तुम 
दोनों क्या बखेड़ा कर बेठी हो ? बुद्धि तुम प्रमुख ठहरीं | कुछ 
बेजा देखो तो दया से काम ले सकती हो। ध्वृति, तुमको अपने 
कत्तव्य का ध्यान रखना चाहिए | जाओ, अब दोनों शान्ति से रहना, 
सस्‍्वगे बहुत बढ़ा है, ओर यहाँ बताओ क्या नहीं है। सुना ? अब 
कोई शिकायत सुनने में न आबे ।”” 

बुद्धि, “इन्द्रजी, आप मुझे क्या समभते हैं ? ध्रृति बच्ची होगी 
में बच्ची नहीं हूँ । में बुद्धि हूँ । जहाँ रहूँगी, इज्जत के साथ रहूँगी। 
इज्जत नहीं तो स्वग क्‍यों न हो, मुझे नहीं चाहिए ।”” 

इन्द्र, बुद्धि; तुम अ-स्थान भटक रही थीं । स्वामी महादेव की 
सिफ़ारिश पर हमने तुम्हें यहाँ स्वगे में यह पद्‌ दिया। हम जानते 
हैं कि तुम सब अप्सराओं से योग्य हो; लेकिन स्वगे से सहसा गिर 
कर तुम इतनी म॒द्दत मत्येलोक में रहीं कि स्व॒गे की प्रकृति तुमको 
याद नहीं प्रतीत होती है। रवगे में विभेद मत फेलाओ । जेसी 
शान्ति थी, वेसी रहने दो ।”” 

बुद्धि, में शान्ति तोड़ती हूँ ? में विभेद फेलाती हूँ ? आप 
साफ क्यों'नहीं कहते कि ध्रृति का पक्त आप लेना चाहते हैं।”” 

इन्द्र, “नहीं बुद्धि, ऐसा नहीं है। तुम स्वगे की न सही, फिर 
भी स्वर्ग में अद्वतीय हो । तुम मत्येलोक की भी युति हो । तुम 
वहाँ की मणि हो । महादेव जी ने जब तम्हें देखा, मुग्ध हुए बिना 
नहीं रह सके । उन्हें करुणा भी आईं। तम्हारे तेज का उपयोग देख 

ले आये और यहाँ स्वगे की अप्सराओं का तम्हें प्रमुख पद 
मिला । बद्धि, मुझे तुम में भरोसा है। जाओ, धृति बेचारी अबोध 
के ड जे अब से कुछ कसूर न करेगी । क्यों ध्ृति, बुद्धि से बुद्धि 
खो ।” 
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धृति, “में अपने काम से काम रखूंगी और कभी इनको 
शिकायत का मौका नहीं दूँगी ।?? 

बुद्धि, “सच कहती हो १?” 

ध्ृति, “हाँ, सच कहती हूँ।” 

बुद्धि, “ओर मुझसे बुद्धि सीखोगी ९?” 

ध्ृति, “वह सीखने की तो मुभमें योग्यता भी नहीं है।” बुद्धि 
हँस आई । बोली, “ओर अबके दोप हुआ तो दण्ड के लिए तय्यार 
रहोगी ??” 

धघूति, “रहूँगी।” 

बुद्धि, “याद रखना, अबके तम घमण्ड की चाल चलीं, तो 
यहाँ से निकाल दी जाओगी ।”” 

धृति यह: सुनकर नीची गदन किये खड़ी रही । इस पर इन्द्र ने 
कहा, “बुद्धि, ध्ृति बेचारी अदना है। उसका तुम खयाल न करो । 
उससे ठीक बोलना तक भी नहीं आता । थोड़ा बोलती है, लज्जा 
आती हे । वह तुम्हारे रोष के लायक नहीं है। उससे बराबरी मत 
ठानो । ध्रृति, चलो, बुद्धि के पैरों में पड़ो ।?” 

धृति सुनकर चुपचाप बुद्धि के परों में पड़ गई। इस पर बुद्धि 
ने कहा, 'धृति समक लिया न। कहती होगी कि यह बुद्धि तो 
स्वर्ग की नहीं है, जाने किस नरक-लोक की है ओर अमर नहीं है | 
लेकिन अरब देख लिया न, में क्या हूँ । अच्छा जाओ, अब अपना 
काम देखो ।?.. हे 

धृति इस पर वहाँ से अपना नीचा मु ह किये चली गई। उसके 
चले जाने के बाद बुद्धि ने कह्दा, “इन्द्रजी, आप के इस स्वगे से 
अ्रभी बहुत-कुछ सुधार की आवश्यकता हे। मिसाल के तोर पर 
यहाँ दूध और शहद की जो खिलखिलाती ख्रोतस्विनी हैं, वे जहाँ-तह 
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बहती रहती हैं, बाँध-बाँध कर उन्हें अधिक उपयेगी बनाने की 
आवश्यकता हे ।” 


“यह क्‍या मतलब है कि जो अच्छा करे, उसे भी भरंपूर खाने 
को मिले ओर जो कसूर करे, उनके भी खाने में कमी न आये । 
चारों ओर इस अनायास सुख की आवश्यकता नहीं है। जब तक 
द्‌ए्ड नहीं होगा, तब तक सुख नहीं हो सकता। और सुनिये, 
पतिब्रत-धरम यहाँ नहीं है, न एक पत्नीत्रत-धर्म है, इस विषय में 
नियमहीनता लज्जाजनक है। में सब जगह नियमितता पसन्द करती 
हूँ । सोच रही हूँ कि स्वगे के लिए एक विधान तय्यार करूँ, ताकि 
स्वगे का संचालन नियमानुकूल हो ।” 

इन्द्र, “जो उचित समभती हो करो ! में किसी और विधान के 
बारे में नहीं मानता हूँ । विधि-विधान से ही शायद स्व स्वग है । 
शेष तुम जानो | मुझे तो अपनी पात्रता से अधिक बुद्धि मिली नहीं । 
फिर स्वगे का कर्ता में नहीं हूँ | वह तो ब्रह्मा जी हैं। उनसे मिल- 
कर स्व को जेसे चाहो बदल सकती हो । मेरा अपना अधिकार 
कुछ नहीं है । मुझे तो यही याद नहीं रहता है कि में इन्द्र हूँ | तुम 
लोगों में कभी कुछ बिगाड़ आता हे, तभी मुझे अपने इन्द्रपने का 
पता चलता है। नहीं तो में तो तुम सभी का एक हूँ। और एक 
सच्ची बात कहूँ, बुद्धि ? उसे अन्यथा न समझना । वह यह है कि 
स्वर्ग की सब अप्सराएँ तुम्हारे सामने माता हैं। तुम सबसे कम 
सन्देरी हो । तुम में सोष्ठव नहीं है, भव्यता नहीं है । ठण्डक नहीं 
है | फिर भी तुम अपने ही रूप से ऐसी रूपसी हो कि स्वगे का 
सात्विक सौन्दये हेच मालूम होने लगता है। बुद्धि, तभी तो मन 
हो आता है कि शची को छोड़ में तुम्हारा दास हो जाऊँ ।”” 

यह कहकर इन्द्र मन्द-मन्द हँसने लगे । बुद्धि लाज में किचित्‌ 
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अरुण पड़ आई । पीड़ाग्रस्त हो कहने लगी, “आप ऐसा कहेंगे तो 
में महेश के पास शिकायत पहुँचा दूँ गी। में चिर-कुमारी रहने की 
शर्ते पर यहाँ आई हूँ।” 

इन्द्र, “अपने चिर-कौमाये त्रत के विषय में तुमने महादेव 
महेश से भो सम्मति प्राप्त की है ?” 

बुद्धि, “आपको महेश जी से कया ? वह तो देवों के देव हैं । 
वह निस्संग हैं।” 

इन्द्र हँसते हुए बोले कि महादेव जी मृत्युलोक से अपते केसे 
निस्संग हैं, यह तो हमको ज्ञात नही; पर हम स्वगंवासियों से उनका 
हँसी-मज़ाक सब चलता है | तुम घबराओ नहीं । 

बुद्धि इस सान्वना पर एकदम नाराज़ हो गई, ओर माप़े में 
वहाँ से चली गई । इन्द्र अकेले रहकर मुसकराने लगे। 
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कमल के फूलों से भरे इस लाल सरोवर की कथा, भाई, प्राचीन 
है ओर परम्परा के अनुसार सुनाता हूँ । 

बहुत पहले यहाँ से उत्तर-पूरब की तरफ एक नगर बसा हुआ 
था । उसके बाहर खंडहर की हालत में एक शिवालय था । नगर के 
लोग उधर तब आते-जाते नहीं थे । वह उज़ाड़ जगह थी ओर 
कहा जाता था कि वहाँ भूत का वास हे । 

उस शिवालय में जाने कहाँ से एक उदासी जाकर बस गया । 
वह यहाँ अकेला रहता था । मधुकरी के लिए कभी नगर में आ 
जाता तो आ जाता, नहीं तो अपने ही स्थान पर नित्य भजन- 
प्राथना में लीन रहता था । 

इस भाँति वहाँ रहते हुए उसे दस वर्ष हो गए । इधर बहुत 
काल हुआ, वह नगर में भी नहीं गया था । लोग शिवालय पर ही 
आकर उसे भोजन दे जाते थे। वह कुछ नहीं बोलता था । धन्य- 
वाद या आशीष-वचन भी नहीं देता था । दिन में वह जंगल और 
खेतों की तरफ निकल जाता ओर अ्चरज से सब-कछ देखा करता 
था । सुबह-शाम प्राथेना में, कभी आँख मीचकर, तो कभी दरवाजे 

६६ 


लाल सरोवर 8७ 


के बाहर की ओर एकटक निगाह से देखते हुए, बिना कुछ कहे, 
आँसू ढाल कर रोया करता था । उसे दुःख कुछ नहीं था । पर उस 
के मन में प्रीति बहुत मालूम होती थी । 

उसके बारे में कोई कुछ नहीं जानता था कि वह पहले कहाँ 
रहता था, क्यों यहाँ आया ओर भविष्य के बारे में उसके क्‍या 
विचार हैं ? 

इस तरह उसे पाँच वप और वीत गए । एक दिन सबेरे के 
वक्‍त उसके पास दशनाथे गाँव के लोग आये हुए थे कि उनमें से 
एक बोला, “महाराज, इश्वर के जगत्‌ में बुराई का फल बुरा ओर 
नेकी का फल अच्छा होता है । हम आँखों देखते है कि जो पाप-कमे 
करता है उसकी पीछे बड़ी दुगेति होती है |” 

उस आदमी ने अपनी इस बात के समथन में उदाहरण दिया 
कि--हमारे ही नगर के बाहर एक कोढ़िन रहती है । वह पहले 
वेश्या थी । अब सारे तन-बदन से उसके कोढ़ चू रहा है ओर वह 
अपनी मोत के दिन गिन रही हे । 


उस वैरागी ने सुनकर कुछ नहीं कहा । जब लोग चले गए तो 
उसके मन में यह बात घूमती रही | पाप का फल दुःख ओर पुण्य 
का फल सुख होता हे | यही वात उसके मन में चक्कर काटती रही । 
उस कोढ़िन की बात उसके मन से दूर नहीं होती थी, जो अब 
नगर से बाहर पड़ी अपनी मोत के दिन गिन रही हे । उस 
रात वह रोज़ से अधिक प्राथना में लीन' रहा और रोता रहा। 
शायद्‌ उसको रात को भी ठोक तरह नींद नहीं आई । वह कल्पना 
में उस कोढ़िन को देखने लगा | उसको मालूम होता था कि उस 
स्‍त्री की देह से दुगेन्व निकल रही है । तन छीज रहा है। और 
कोई सेवा के लिए उसके पास नहीं है। फूस की मोंपड़ी में पड़ी हे 
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और चारों तरफ गूदड़ इकट्ठे हो रहे हैं। बास फेली है । कहीं थूक 
है, कहीं मेल है ओर वह कोढ़िन अकेले रहते-रहते बड़ी चिड़-चिड़ी 
हो गइ है । 

कल्पना में देर तक वह उस स्त्री को देखता रहा । यहाँ तक कि 
मन में बड़ा कष्ट हो आया । 

रात को वह सोया । तब भी वह स्त्री उसके स्वप्न में दूर नहीं 
हुई; पर उसको ऐसा मालूम हुआ कि कोई उससे कह रहा 'है-- तू 
बैरागी है, क्‍योंकि तुमे खाने-पीने की आराम से मिल जाता है। 
तू भगत है, क्योंकि लोग तेरी शरधा मानते हैं। पर तू मेरा भगत 
नहीं है, तन का भगत है । 

उसे मालूम हुआ जैसे उसे कोई उलहना दे रहा हे ओर कह 
रहा है कि तू अच्छे फल के लिए ही अच्छे काम करता है ना ! तू 
स्वार्थी दै और कुछ नहीं दे । 

सवेरे जब वह उठा तो उसे कल की बात याद थी । इसलिए 
शिवालय से उतर कर नगर की ओर मुंह करके वह चल दिया । 
उसे कुछ ठीक पता नहीं था, पर जैसे पैर अपने-आप उठे जाते थे । 


उसी नगर में एक आदमी रहता था । उसका नाम था 
मंगलदास । मंगलदास साधु-सन्‍्तों में भक्ति-भाव रखता था । 
सममभता था कि तपस्या की बड़ी महिमा है ओर सन्‍त लोगों पर 
ईश्वर की दया रहती है । उनके सत्संग से क्या जाने मुझे भी कुछ 
लक्ष्मी पाने का सौभाग्य मिल जाय । मंगलदास आदमी समभदार 
था, विद्यावान्‌ और हुनरमंद था ओर इज्ज़त-आबरू वाला था । 
शिवालय में आकर एकान्त में बसने बाले उस बेरागी की सेवा में 
सदा भेंट-उपहार लाया करता था। सोचता था--श्रब फल मिलेगा, 
अब फल मिलेगा । वह मंगलदास आज सबेरे ही जल्दी उठ गया 
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था । रात-भर उसके मन में दुविधा रही थो । ये दिन ऐसे ही थे । 
बाज़ार में तेज़ी-मन्दी हो रही थी । सट्टे के काम में छन में वारे- 
न्यारे हो जाते थे। आँखों देखते कुछ ने प्रचुर धन बटोर लिया था 
ओर कुछ कबेर जैसे धनी पामाल हो गये थे। पर मंगलदास को 
भरोसा नहीं जमता था और खतरा नहीं उठाना चाहता था। इन 
मौनी वेरागी पर उसको अद्धा थी | सोचता था कि सवेरे ही उनके 
दशेन करके जो दाँव लगायगा उसका फल ज़रूर अच्छा ही 
आयगा। सवेरे-ही-सवेरे चलकर मंगलदास शिवालय पर आया 
तो रास्ते में क्या देखता है कि एक-एक क़दम पर एक-एक अशफ़ी 
पड़ी है ! उसे बड़ा अचम्भा ओर खुशी हुईं । अशर्फ़ी उठाता गया 
ओर शिवालय पर आया । पर वहाँ वेरागी नहीं थे। लोटकर वह 
उसी रास्ते अशर्फियों के पीले-पीले चला । अञअफ्री उठाकर रखता 
चला जाता था । इतने में कया देखता है कि एक ग्वाले का लड़का 
रास्ता काटकर चला जा रहा हे ओर उसने दो अशक्रियाँ उठा ली 
हैं। मंगलदास ने बढ़कर उस बालक को पकड़ लिया । 

“यह तूने क्यों उठाई हें रे १०. 

ग्वाले ने कहा, “रास्ते में पड़ी थीं। मेंने उठा लीं ।” 

मंगलदास ने उसे बहुत धमकाया, “ऐसे क्या किसी की भी 
चीज़ उठा लोगे ?” फिर कहा, “अशफ़ियों की बात किसी से कहना 
मत ।” 

इस तरह मंगलदास अशक्षियाँ बीनता-बीनता एक फूँस की 
नीची-सी मढ़िया पर जा पहुँचा । पर यहाँ उसे बड़ी दुगेन्ध आई । 
वहाँ खड़ा रहना उसके लिए मुश्किल था । लेकिन उसे ऐसा मालूम 
हो रहा था कि यहीं कहीं सोने का खजाना है। फिर भी उसके पास 
की बास ओर गन्ध के मारे वह अन्दर नहीं गया। उसे पता था 
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कि यहीं वह कोढ़िन वेश्या अपनी आयु के अन्तिम दिन गिन 
रही हे । 

मंगलदास दूर एक जगह बेठकर अपनी अशर्फियाँ देखने ओर 
गिनने लगा । वह अपने भाग्य पर बड़ा प्रसन्न था। तीन सो से 
ऊपर अशफ्रियाँ आज सवेरे केसे अनायास ही मिल गई । उसे तो 
उन्हें साथ बाँधे रखना मुश्किल हो रहा था। 

इतने में देखता क्‍या है कि वेश्या की झोपड़ी में से शिवालय- 
वाले वेरागी निकले हैं । उन्होंने फोंपड़ी के चारों तरफ़ की धरती 
को साक् किया । मेला उठाकर दूर एक जगह गडढा खोदकर उसमें 
गाड़ दिया | यह सब करके फिर दुबारा वह कुटी के अन्दर गये। 
कुछ देर अनन्तर वेरागी बाहर आकर अपने शिवालय की तरफ़ 


चल दिये । 


मंगलदास उनके पीछे-पीछे चला तो क्या देखता है कि जहाँ 
वरागी का पर पड़ता है वहीं एक अशर्फ़ी हो जाती है ! उसका मन 
हे से भर गया । पर मे ह से उसने साँस भी नहीं निकलने दी। 
वह जल्दी-जल्दी अशर्फियाँ बीनता हुआ वैरागी के पीछे-पीछे 
कुटी तक गया । लेकिन इस भाँति कि वेरागी को पता न चले। 
बीच-बीच में वह देखता भी जाता था कि कोई देख तो नहीं रहा 
है । ओर जब सब्र बीन चुका तो लौट कर सीधा अपने घर गया 
ओर सब अशर्फियों को अच्छी तरह उसने धरती में गाड़ दिया । 

फिर वेरागी के पास शिवालय पर आकर उनके चरणों में फल- 
फूल रखे ओर कहा, “महाराज इन्हें स्वीकार करें ।” 

वेरागी ने प्रीतिभाव से मंगलदास को देख लिया, पर बोले 
नहीं । 


मंगलदास ने कहा, “महाराज, हम संसार में कमे-बन्ध करते 


लाल सरोवर क्‍ १०१ 


हुए रहते हैं । में अब इस संसार में राग नहीं रखना चाहता हूँ। 
आपको इस निजेन स्थान में बड़ा कष्ट होता होगा । में आपकी 
सेवा में उपस्थित रहना चाहता हूँ । मंजूर हो तो सेवक यहाँ शरण 
में पड़ा रहे ।” 

बेरागी फिर बिना कुछ बोले मंगलदास को देखते रह गए, 
जेसे उनकी समम में कोई बात नहीं आ रही थी । 

असल में मंगलदास यह नहीं चाहता था कि वैरागी के चलने 
से बनने वाली दोलत किसी ओर के भी हाथ लगे । 

उसने कहा, “महाराज, आपकी सेवा कर पाऊँगा तो मेरा 
जीवन सफल हो जायगा ।”? 

वह वेरागी पुरुष इस पर बहुत हँसा और हाथ हिलाकर उसको 
कहा, “यहाँ किसी की ज़रूरत नहीं हे” 

तब मंगलदास ने कहा कि, “पास ही फूस की मोंपड़ी डाल 
कर अलग पड़ा रहूँगा। सें तो अपनी आत्मा की भलाई चाहता 
हँ। आपकी दया होगी तो जन्म सुधर जायगा।” 


वेरागी जवाब में हँस दिये और कुछ नहीं बोले, और मंगल- 
दास ने वहाँ आकर डेरा डाल लिया । वह बड़ी लगन से वेरागी 
की सेवा करता ओर हर घड़ी बिना पलक मारे हाज़री में खड़ा 
रहता था । 

बेरागी नित्य सवेरे उस कोढ़िन के पास जाते थे और थोड़ी 
देर रहकर चले आते थे । हर रोज़ हर क़दम पर अशर्फ़ी बनती थी 
जिनको मंगलदास होशियारी से बटोर लेता था १ बटोर कर घर में 
दाब आता था । 

एक बार की बात है कि चलते-चलते बैरागी को पीछे कुछ 
झगड़ा होता हुआ मालूम हुआ । उन्होंने लोटकर देखा कि क्‍या 
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बात है । देखते हैं तो तीन जने आपस में कगड़ रहे हैं ओर रास्ते 
पर कुछ पीले सोने के टुकड़े पड़े हुए हैं। 

बैरागी को मुड़ते देखकर मकगड़ने वाले तीनों आदमी चुप हो 
गये ओर उनको सिर भुका दिया । 

वेरागी वहाँ खड़े देखते रहे । उन्होंने पूछा, “क्या बात है (” 

जब तीनों में से कोई कुछ नहीं बोला, तब बैरागी ने मंगलदास 
को इशारा किया कि इन पीले टुकड़ों को उठाओ ओर इन दोनों 
को दे डालो 

मंगलदास ने वेरागी के कड्टे मुताबिक़ उन अशर्फियों को 
उठाया ओर दोनों को दे दीं । 

बेरागी आगे बढ़े, लेकिन उन्हें फिर कुछ भूगड़ा सुनाई दिया । 
इस बार बात और बढ़ गई थी । पर बैरागी ने ध्यान नहीं दिया 
आर कोढ़िन की कुटिया की तरफ़ बढ़ते चले गये । 

जब वापिस चलने का समय आया तो मेंगलदास आकर 
बेरागी के चरणों में गिर पड़ा । कहा, “महाराज, में आपको पेदल 
चलने का कष्ट नहीं होने दू गा। मेरा सिर पाप से मलिन है। अपने 
कन्धे पर बिठाकर महाराज को मैं ले चलूँगा, तो मेरा तन इससे 
पवित्र होगा ।” 

बवैरागी यह देख हँसते हुए खड़े रह गए। 

असल में मंगलदास यह नहीं चाहता था कि अशर्फियाँ बनें 
तो किसी और को भी मिल जायँ। उसने आग्रहपूवेक वेरागी को 
कन्धों पर बिठाया ओर दूसरे लोगों को विजय के भाव से देखते 
हुए उन्हें शिवालय तक ले आया। 

लोगों को यह बड़ा बुरा मालूम हुआ । लेकिन वे कर क्या 
सकते थे | वे सभी अशफ़ियाँ चाहते थे, पर कोई यह नहीं चाहता 
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था कि बैरागी को अपने चलने से अशक़रियाँ पेंदा होने की बात 
मालूम हो। क्योंकि ऐसा होने पर अशक़्रियाँ किसी के हाथ नहीं 
लगेंगी और वेरागी अपना घर भर लेगा । मुरख अनजान है, तभी 
तो यह आदमी इतना सूखा, दीन और बेरागी बनकर रहता हे ! 


अशर्फ़ी की बात नगर-भर में फेज्ञ गई थी। मंगलदास को 
बड़ी कसक रहने लगी । इसके बाद से वह वेरागी को कन्धे पर 
ही ले जाया करता था। उसके मन में तरह-तरह के सोच होते । 
कई हज़ार अशर्फियाँ उसके पास हो गई थीं, लेकिन उसका बढ़ना 
अब रुक गया था। इससे उसके मन को बहुत क्लेश था । उसने 
सोचा, “वरागी को यहाँ से कहीं ओर ले चल । जहाँ अशर्फ़ी की 
बात किसी को मालूम न हो। लेकिन केसे ले चलू ? कोढ़िन को 
छोड़कर क्या वेरागी कहीं जाने को राज़ी होगा ?” 


मंगलदास ने नगरवासियों की एक रोज़ वैरागी से बहुत 
बुराई की कहा, “यह नगर सन्तों के योग्य बिल्कुल नहीं है, महाराज ! 
अब आप किसी दूसरे देश चलिये । आपका यह सेवक साथ है।” 
वैरागी सुनकर हँसता रहा । वह बोलता नहीं था । 


मेंगलदास खुलकर कुड कह नहीं सकता था। उसे यह डर 
रहता था कि कहीं अपनी मर्जी से पेदल चलने की हठ वेरागी न 
कर बेठे। ऐसे भेद खुल जाता । इससे वह कभी बात बढ़ाता 
नहीं था । 

आखिर सोचते-सोचते मेंगलदास को एक बात सूझी । सोचा 
कि कोढ़िन अपना कोढ़ लेकर क्यों जिये जा रही है ? शिवालय से 
उसकी मोपड़ी तक लोगों की आंखें बराबर लगी रहती हूँ | वेरागी 
को यहाँ से वहाँ तक रोज़-रोज़ कन्धे पर ले जाने से मेरा बदन भी 
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दुखने लगा है और अशर्फियाँ भी नहीं मिलती हैं। इससे क्‍या 
फ्रायदा है ? 

कोढ़िन के दिन निकट आ गये थे और बेरागी की सेवा भी 
उसके बहुत काम नहीं। आआा सकी । वह असल में मरना ही चाहती 
थी। वह ईश्वर की या दुनिया के लोगों की किसी की क्षमा नहीं 
चाहती थी । उसे अपने पापों का ख्याल था ओर जानती थी कि 
यह उसकी सजा है । जब से वेरागी उसके पास आने लगा था तब 
से उसकी आदत बदलने लगी थी। पहले वह्‌ सबको फूहड़ गालियाँ 
दिया करती थी और दिच-भर वकती रहती थी । बेरागी ने जब 
हर तरह की गालियाँ खाकर भी उसे कोई चिढ़ाने की बात नहीं 
कही; वल्कि बिना कुछ बोले वह उसकी कुटिया की सफाई कर देता 
था, उसका थूक-मेल उठा देता था ओर उसके गन्दे कपड़े थो देता 
था तो यह देखकर कोढ़िन को पहले तो कुछ ठीक तरह समभ में 
नहीं आया । थोड़े दिन बाद कोड़िन मानने लगी थी कि मेरी मोत 
जल्दी क्‍यों नहीं हो जाती है । मेरी वजह से इन भलेमानस को 
दुःख उठाना पड़ रहा है । वह हर घड़ी ईश्वर से अपनी मौत की 
याचना करती थी, क्योंकि इन बेरागी की सेवा उससे नहीं सही 
जाती थी ओर वह मन-ही मन अपने को बहुत धिक्कारती थी । 


इधर वह कोढ़िन मरना चाह रही थी उधर मंगलदास ने सोचा 
कि, “जब तक यह कोढ़िन यहाँ है वेरागी इस नगर से टलने का 
नाम नहीं लेता दीख़ता हे । इसलिए इसकी खतम करना चाहिए । 

यह सोचकर मंगलदास एक रोज़ रात को चुपचाप आया ओर 
सोती हुईं कोढ़िन का गला दबाकर उसे दुःख-सन्‍्ताप से छुड़ा 
दिया । 


अगले रोज़ मंगलदास के कन्धे पर बैठकर बेरागी वाबा 
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कोढ़िन की कुटिया पर गये और देखा कि वह मर गई है। तब 
उन्होंने मंगलदास को कहा कि, “कपड़े-लत्ते जमा करके जला दो। 
इस फूस की कुटिया को भी जला दो और इस कोढ़िन के शरीर 
की क्रिया-कम का बन्दोवस्त करो ।” 

मंगलदास को यह बहुत बुरा मालूम हुआ । लेकिन वह क्‍या 
कर सकता था । आख़िर उसने खर्चे का बहाना कित्रा । कहा कि, 
“महाराज, में तो इधर आपके पास रहता हूँ ओर कमाने की ओर 
से मेंने मेंह मोड़ लिया है। देखिये, नगर में जाकर किसी से 
कहूँगा ।” 

वेरागी सुनकर हँस दिया ओर बिना कुछ कहे मुड़कर नगर 
की तरफ़ चल दिया । 

मंगलदास बड़ा खुश हुआ । क्योंकि इस समय नगरवासो 
तथा और कोई पास नहीं था ओर वेरागी के चलने पर हर क़दम 
पर जो अशर्फ़ी बनती सब वही उठाता ओर बटोरता जाता था । 


क्रिया-कम के अनन्तर शिवालय पर आकर मंगलदास ने कहा, 
“महाराज, अब यहाँ से अन्यत्र पधारना चाहिए यह नगर आपके 
योग्य नहीं रहा है। ” 

मंगलदास सोचता था--यहीं रहकर में ज़ायदाद बनवाऊँगा 
तो सब लोग ईर्ष्या करेंगे ओर कहेंगे कि यह्‌ रुपया इसने कहाँ से 
पाया ? तब आखिर इन वेरागी को भेद मालूम हो जायगा | तब 
मेरे पास कुछ नहीं रह पायगा ।” इसीलिए वह सोचता था--यहाँ से 
दूसरी जगह जाकर में बड़ी हवेली बनवा लगा और एक कोठरी 
में इस बेरागी को जगह दे दँगा। बस वहाँ अ्रद्धालु जन आया 
करेंगे ओर मेंट-पूजा भी चढ़ावेंगे। ऐसे बेरागी से मुझको खूब 
आमदनी हुआ करेगी ।? 
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मंगलदास के घर में उंसकी स्त्री थी और माता थी। रुपये 
की बात उसने अपनी माँ को नहीं वतलाई थी । बस स्त्री को बत- 
लाई थी । जब नगर वालों ने देखा कि मंगलदास बेरागी से किसी 
दूसरे को नहीं मिलने देता है तो उसके दुश्मन हो गए। उनकी 
कोशिश रहने लगी कि इसके घर में फूट पड़ जाय । 

ऐसी सस्ती आमदनी की वजह से मंगलदास पहले से कन्जूस 
हो गया था | वह माता की बेक़द्री करता था । काम तो उसे खूब 
करना होता था, पर खाने को रूखा-सूखा ही मिलता था | नगर- 
वालों ने मंगलदास की माँ को कहा, “तुम्हारे बेटे को इस वक्‍त 
खूब मुफ्त की दोलत मिल रही है । तुम्हारे तो वारे-न्यारे हैं |” 

माँ ने समझा--लोग हमारी ग़रीबी की हँसी उड़ाते हैं । उसने 
कहा, “भेया, ग़रीबी के दिन जेसे-तेसे हम लोग काठते हैं। हमारे 
पास धन कहाँ हे ? ग़रीब की हँसी नहीं करनी चाहिए |”! क्‍ 

तब नगरवालों ने कहा, “मंगलदास तुम्हारे साथ धोखा करता 
है । उसमे जरूर धन कहीं छिपा रखा हे |” 

होते-होते माँ को भी इस बात का विश्वास आ गया ओर वह 
अपने बेटे की बहू से कगड़ा करने लगी। नतीजा यह हुआ कि 
रोज कलह होता ओर घर में अशान्ति बनी रहती । 

मंगलदास को अब इस नगर में रहने का बिलकुल चाव नहीं 
रह गया था। गाँव के लोग तो दुश्मन थे ही ओर घर में भी अन- 
बन रहा करती थी । सो उसने बैरागी को बहुत कहा-सुना कि इस 
नगर को छोड़कर चलना चाहिए। 

वैरागी ने कुछ नहीं कहा । वह नित्य प्राथेना में लीन रहता 
था । ओर कोढ़िन की आत्मा के लिए शान्ति की दुआ किया 
करता था । 
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मंगलदास ने कहते-कहते जब वेरागी के लिए चेन का अवसर 
ही.नहीं छोड़ा, तो वेरागी ने कहा, “तुम क्‍या चाहते हो ?” 

मंगलदास बोला, “यहाँ के लोग अब आपको धमे-ध्यान नहीं 
करने देंगे। में जो आपकी सेवा में आ गया हूँ इससे वे मुझ से 
दुश्मनी रखने लगे हैं। इसलिए आप इस नगर से कहीं दूसरी 
जगह चलिये |” 

वैरागी ने कहा, “तुम मेरे पीछे घर-ग्ृहस्थी क्यों छोड़ 
रहे हो 0११ 

मंगलदास, “महाराज, घर-गृहस्थी का बन्धन तो माया का 
बन्धन है। मुझे तो आपकी सेवा में सुख मिलता है । 

वेरागी, “घर में तुम्हारे कौन-कौन हैं ?” 

मंगलदास, “माता हे, स्त्री है ।” 

बेरागी, “उनको अकेला नहीं छोड़ना चाहिए । जाओ, उनकी 
चिन्ता करो । तुन्हारे पीछे उनका गुज़ारा नहीं तो कैसा होगा १” 

मंगलदास, “महाराज यह केसी बात करते हैं ! गुज्ञारा कोन 
किसका करता है। सब ईश्वर का दिया खाते हैं । आप ही की 
शिक्षा तो है कि सब का पालनहार वही है । यह तो अहंकार है कि 
में किसी का पालन कर सकता हूँ । मुझे अब संसार से मोह नहीं 
है । में तो आपके चरणों का सेवक होकर प्रसन्न हूँ ।” 

वेरागी सुनकर हँस दिया। बोला, “अच्छा समभो अपनी 
माता ओर पत्नी की सेवा भी मेरी ही सेवा हे। यह समभकर 
जाओ, उन्हीं के पास रहो ।” 


बैंरागी के ये वचन सुनकर मंगलदास को बड़ी निराशा हुई। 
उसके मन में तो महल बनने लगे थे । इन वचनों से उनकी बुनि- 
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याद ही खतम हुईं जा रही है। मंगलदास ने वैरागी के चरण 
पकड़ लिए। कहा, “महाराज की मुझ पर अदया क्‍यों है ?” 

वैरागी ने कहा, “अगर संसार की तृष्णा नहीं है, तो सेवा की 
भी तृष्णा नहीं होनी चाहिए । इश्वर तो सब कहीं है । तुम्हारे घर 
में नहीं है ओर ईश्वर यहाँ इस कुटिया में ही है, अगर मानते ऐसा 
हो तो तुम्हारी बड़ी भूल हे। मेरी सेवा तुम करना चाहते हो तो 
क्या बतला सकते हो कि क्यों चाहते हो ?” 

मंगलदास, “महाराज, मुझे अपनी मुक्ति की इच्छा हे। 
आपकी सेवा से मेरी मुक्ति का मागे खुल जायगा ।” 

बैरागी, “मुक्ति का मागे घर में रहकर अगर बन्द होगा तो 
उसे बन्द करने वाले तुम्हीं हो सकते हो । अन्यथा वह वहाँ भी 
खुला है । जाओ, मुझ को छोड़ो । मेरी सेवा अब भी तुम क्या 
कर सकते हो ? यह मेरा तन सेवा के ज्ञायक नहीं है । यह तन 
दूसरों के काम आ सके--इसीलिए में धारण किये हुए हूँ। अगर 
तुम इसमें मोह रखोगे तो मेरा अपकार करोगे ।” 

लेकिन मंगलदास भक्ति-भाव से उनके चरणों में नमस्कार 
करके कहने लगा, “महाराज, मुझ पर अद्या न करें। में तुच्छ 
संसारी जीव हूँ | मुके फिर वापिस संसार के नरक में आप 
न भेजें |? 

बैरागी फिर हँसने लगे । बोले, “जेसी तुम्दारी इच्छा | लेकिन 
आगे हर कष्ट के लिए तुम्हें तय्यार रहना चाहिए ।” 

अगर साधु के पास से अशर्रियाँ बराबर मिलती जाया करें 
तो कष्ट की गिनती करने वाला मंगलदास नहीं था । वह जानता 
था कि एक बार कष्ट उठाकर अगर बहुत-सा धन हाथ आ जायगा 
तो जन्म-जन्म के संकट उसके दूर हो जायँगे | दुनिया में सोना ही 
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इज्जत है। सोने के सब हैं--स्त्री है, भाई दे, बन्धु है, सगे-सम्बन्धी 
हैं। वह गाँठ में नहीं है तो कोई भी किसी को नहीं पूछता है ।--यह्‌ 
सोचकर मंगलदास ने कह दिया, “महाराज, आपके साथ रहकर 
तो शूल भी मेरे लिए फूल हो जायँगे। मुझे इस जगत्‌ में और 
किसी की इच्छा नहीं है । सन्द-समागम ही मेरे लिए परम 
सोभाग्य है ।” 

इतना कहने पर वेरागी उस नगर को छोड़ने को राजी हो 
गया । दोनों उस नगर से चल दिए । वहाँ से थोड़ी दूर चले होंगे 
कि साधु की काया बिगड़ने लगी । रास्ते में पानी की एक नहर 
पड़ती थी | साधु जी उसी नहर के किनारे पर बैठ गए। उन्होंने 
कहा, “मंगलदास, अब तो मर से चला नहीं जाता है। तुम लौट 
कर जाना चाहो तो अभी जा सकते हो । नहीं तो मेरे लिए यहीं 
कुछ व्वयस्था करनी होगी। में इस शरीर से अब आगे नहीं 
चल सकता ।” 

मंगलदास वेरागी से ज़रा पीछे रहकर उनके हरेक क़दम पर 
जो अशर्फ़ी बनती थी उठाता चला आ रहा था । इसलिए यह 
सुनकर भी वह बेरागी को अकेला नहीं छोड़ सकता था। उसने 
बड़ी खुशी के साथ कहा, “महाराज, यहाँ विश्राम कीजिये । में सब 
व्यवस्था किये देता हूँ ।”” 

यह कहकर मंगलदास वापिस अपने घर लौट आया ओर वहाँ 
स््री को अपने साथ की अशरफ़ियाँ सोंप दीं ।'कहा, “तुम मेरी चिन्ता 
न करना, जब तक उस बेवकूफ साधु के पास हूँ तब तक समझो 
कि हर दिन के हिसाब से संकड़ों रुपये में कमा रहा हूँ। लौटँंगा 
तो खूब धन भर कर लोटगा । समर्ी ! या नहीं तो यहीं किसी 
पास के बड़े नगर में हवेली चिनवा लूंगा ओर तुमको भी वहाँ 
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घुलवा लूंगा । तब हम दोनों राजसी ठाठ से रहेंगे !” 

लौटकर मंगलदास वैरागी के पास पहुँचा तो हाँफ रहा था। 
उसने कहा, “महाराज, में आस-पास गाँव-गाँव घूम कर आया 
हूँ । लोग बड़े अश्रद्धालु हैं। साधुओं की महिमा नहीं जानते हैं। 
कहीं से कुछ भी सहायता में नहीं पा सका । चलिये । यहाँ से दो 
कोस पर एक गाँव है। वहाँ तक चले चलिये | वहाँ सब इन्तजाम 
हो जायगा ।”? 

वैरागी ने कहा, “मुझ से अब नहीं चला जायगा। में इस 
पेड़ के नीचे ही रह जाऊँगा । तुम अब भी चाहो तो जा 
सकते हो ।” 

मंगलदास के मन में था कि आगे के गाँव तक पहुँचते-पहुँचते 
जाने कितनी अशर्फरियाँ और हो जायँगी । लेकिन यह बैरागी पेड़ 
के नीचे बेंठकर आराम से सो गया । 

मंगलदास तब उठकर गया और गाँव में पहुँच कर वेरागी 
की बड़ी तारीफ़ की | बात का हुनर तो उसके पास था ही । थोड़ी 
देर में गांव-वालों की सहायता से नहर के किनारे एक मोंपड़ी 
तयार हो गई ओर श्रद्धा से भीगे हुए गाँव के दो-एक आदमी 
सेवा के लिए उत्सुक होकर वहाँ रहने लगे । 

वेरागी की तबियत सम्भलती नहीं दीखी । उनको वार-बार के 
होती थी ओर दस्त होते थे श्रोर वे कुछ खाते-पीते न थे। 
मंगलदास ने उन साधु की प्रशंसा में जो कुछ कहा था गाँव वालों 
ने वेसी कुछ भी महिमा इन साधु में नहीं देखी । इसलिए वे एक- 
एक कर उन्हें छोड़ कर चल दिये । 

असल में मंगलदास किसी को साधु के बहुत निकट नहीं आने 
देना चाहता था। क्योंकि अगर साधु की असली महिमा का भेद 
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किसी को चल जाय ते; इसमें मंगलदास को बहुत नुकसान था। 
इसलिए इस आशा में कि साधु कभी अ्रच्छे होंगे, मंगलदास उनकी 
सेवा-टहल करने लगा । के होती तो उसको अपने हाथों से साफ 
करता । इसी तरह ओर भी सब सेवाएँ करता । दिन-पर-दिन हो 
गए। साधु क्षीण होकर ठठरी की भाँति रह गया। लेकिन 
मंगलदास की आशा नहीं सू्री ओर वह साधु की सेवा से विमुख 
नहीं हुआ । 

देखा गया कि वेरागी कमज़ोर होकर अब बहुत चिड़चिड़े हो 
गए हैं । ज़रा-ज़रा-सी बात पर मंगलदास को वह बहुत सख्त- 
सुस्त कहते हैं। कोई भूल हो जाती है तो बहुत डाटते-डपटते हैं। 
कहते हैं, “अभी तुम सामने से चले जाओ !” लेकिन मंगलदास 
सब दुवेचन नम्नता के साथ स्वीकार करता है । उत्तर कुछ नहीं 
देता ओर सेवा में कोई त्रुटि नहीं आने देता । 


मंगलदास की ऐसी एक-मन सेवा देखकर गाँव वालों पर 
इसका बहुत प्रभाव पड़ा ओर वे साधु को छोड़कर मंगलदास की 
ही श्रद्धा करने लगे | वे उसकी बड़ी बड़ाई मानते थे और उसको 
अपनी अद्धा का तरह-तरह का उपहार देते थे । 

जब उसकी अपनी बड़ाई होने लगी तब उसने सोचा कि यह 
तो नया रास्ता दौलत मिलने का हो रहा है। अब साधु का में साथ 
क्यों पकड़े रहूँ ? यह सोच कर उसने साधु से ' अलग एक अपनी 
कटिया बना ली और अधिक काल वहीं रहने लंशा । देखते-देखते 
उसकी प्रशंसा आस-पास चारों तरफ फेल गई ओर लोग उसके 
दर्शन को आने लगे। 

इधर बराबर की मोंपड़ी में वह वैरागी पड़ा ही था | अब भी 
मंगलदास रात को आकर उसकी शुभ्रुषा किया करता था ताकि ऐसा 
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न हो कि कहीं यह वैरागी उठकर यहाँ से चल दे । लेकिन श्र 
मंगलदास को यह ख्याल रहता था कि कहीं ये एकदम चंगे न हो 
जायें कि उसके काबू से वाहर ही हो जायें । 

होते-होते वेैरागी अकेले पड़ गए और मंगलदास की कुटिया 
श्रद्धालु लोगों से भरी रहने लगी । 

अकेले पड़कर वेरागी की तबियत धीरे-धीरे ठीक होने लगी। 

एक दिन बहुत सबेरे कुछ दशनार्थी लोग मंगलदास के पास 
आये कि रास्ते में क्या देखते हैं कि थोड़ी- थोड़ी दूर पर एक-एक 
अशर्फी पड़ी है । उनको बड़ा अचम्भा हुआ। उन्होंने सोचा कि 
ज़रूर इसमें कुछ मंगलदास की महिमा है । इसलिए आकर उन्होंने 
वे अशर्फियाँ मंगलदास के सामने रखीं ओर नमस्कार करके कहा 
कि--महाराज, आपकी ओर आते हुए रास्ते में ये अशर्फियां हमको 
मिलीं । जरूर आपके दशनों के पुरय का यह प्रताप होगा । इससे 
ये आपकी भेंट है । 

मंगलदास सुनकर कुछ नहीं बोला | उसका माथा ठनक गया । 
उसने जान लिया कि वेरागी यहाँ से कहीं चला गया है । इसलिए 
लोगों के चले जाने पर चुयचाप उसने वेरागी को ढूँढना शुरू 
किया । पर आस-पास की अशर्फियाँ उठ ही गई थीं। इससे उसे 
कोई सहारा खोजने का नहीं मिला | _ 

तब अगले दिन सवेरे उसने गाँव वालों से कहा, “में कल 
मन्त्र का अभ्यास कर रहा था | उसके बाद जो हाथ में भस्म उठाई 
तो वह सोना बन गया । मालूम होता है वंह जो बीमार वेरागी 
पास में रहता था रात को उन सोने के सिक्कों को चुरा कर भाग 
गया है। में तो सोचता था कि तुम लोगों को थे सिक्‍के बॉट दूँ गा। 
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लेकिन वह बैरांगी तुम लोगों का हिस्सा लैंकेर भाग गया है। उस 
को तलाश करना चोहिंए।” क्‍ 
” यहूँ सुनकर गाँव-वाले बड़े उत्साह से उस साधु की खोज करनें 
निकले । आखिर अशफियों के निशांन से साधु को पा लेनें में कठि- 
नाई नहीं हुई | वंह एक जगह पेड़ के नीचे जाकर सो गया था। 
गाँव -वॉले उसको पकड़कर ओर बाँघकर “मंगलदास के पास ले 
आये । द द द द 
. अब तक मंगलदास अपनी प्रतिष्ठा के बारे में निश्चिन्त हो 
गया। एकान्त पाकर उसने यैरागी से कहा, 'दिखो वैरागी, तुम 
मुझे बगैर साथ लिये अगर कहीं जाओगे तो जैसी तुम्हारी दुर्गति 
होगी ; वह तुम जानते ही हो । मेंने कद्दा था कि मुमे तुम अपनी 
सेवा से अलग मत करो । अब तुम देखते हो कि अ्रगर तुम मेरी 
उपेक्षा करते हो तो मेरी महिमा तुमसे कम नहीं है । देखों, गाँव 
वाले मुभकों पूजते हैं ओर तुम्हारी इज्जत उनके मन में कुछ भी 
नहीं ।?? 
 बैरागी ने कहा, “में श्रव रोगी नहीं हूँ । कमज़ोर नहीं हूँ । 
अपना सब काम कर सकता हूँ | चल-फिर सकता हूँ । तब तुमंको 
अपने साथ रखने का मुझको क्या अधिकार हे ? फिर अंब तुमकों 
मेरी आ्रावश्यकता भी क्या है | धरम का अभ्यास तुमको हो ही गया 
है । मालूम होता है सिद्धि भी तुमकी मिल गई है । श्रथ तुम्हारी 
लोग सेवा करने लगे हैं तो ठीक मी है। तुम्हें श्रब दूसरें की सेवा 
करने की चिन्ता क्यों होनी चाहिए ९? ि को 
मंगलदास ने अपने आसन पर से हो बेठे-बैंठे कहा, “नहीं 
वैरागी, मुझे अपनी ईंस मान-अरतिष्ठा में कुंछ भी रंस नहीं है। ये 
तो सब जबरदस्ती मुझको देते हैं। मेरा मन कुछ तुम्हारी 
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प्रीति में भर गया है। देखो न, अपने ऊपर पाप का बोक लेकर 
भी तुम्हें मेंने अपने पास पकड़ बुलवाया। अब बोलो, अगर मुम 
को साथ लेकर चलना चाहते हो तो में यहाँ की सब मान-पूजा को 
छोड़कर आज ही तुम्हारे साथ चल सकता हूँ ।” 

वैरागी ने कहा, “मेरा कोई आश्रय-स्थान नहीं है । क्‍या 
ठिकाना है कि में कहाँ भटकता फिरूँ । प्रभु का नाम ही मेरा 
कुछ हैँ ओर मेरे पुराने पाप मुझे एक क्षण के लिए भी चेन नहीं 
लेने देते हैं । इसलिए में अपनी बे-ओर-छोर की भटकन में तुम्हें 
कहाँ साथ रखें ? तुम जानते हो कभी में खाना पाता हूँ, कभी 
नहीं पाता । मुझे कोई कला नहीं आ्राती । दीन-दुखियों में मेरा 
गला खुलता है । बड़े लोगों में मेरे मुंह से बोल भी नहीं निकलता 
है । देखो खुद ही दीन हूँ, दुखी हूँ । तुम खुद ही सोचो कि उन 
दीन-दुखी लोगों में जाकर मेरे से तुम्हें क्या आशा हो सकती है !”” 

इसी तरह बेरागी अपने सम्बन्ध में हीनता की बातें बहुत देर 
तक कहद्दता रहा । 

तब मंगलदास ने कहा, “वेरागी ! इसकी चिन्ता न करो। 
जगत में सोने की कीमत तुम जानते हो । वह एक मुद्दी में तुम्हें 
दे दे गा। उससे फिर तुम्हें कोई कष्ट नहीं होगा ।” 

वैरागी ने आश्चये से कहा, “तुम्हारे पास सोना है। तब तुम 
मेरे साथ क्यों रहते हो ? मेरे साथ तो कुछ भी नहीं है ।” 

मंगलदास ने कहा, “मेरे पास सोना है, फिर भी जो में 
तुम्हार साथ रहने को कहता हूँ, इसका मतलब यही है कि तुम्हारे 
पास सोने से बड़ी चीज़ हे ।” 

बैरागी ने कहा, “तुम अगर कोई बड़ी चीज़ मानते हो और 
उस बड़ी चीज़ को चाहते हो तो फिर सोने को क्यों अपने पास 
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रखे हुए हो ? मुझको नहीं मालूम था कि तुम सोने को पास रखकर 
चलते हो ।” 

मंगलदास को यह सुनकर बड़ा अचम्भा हुआ । बोला, “े 
सोने की मोहरें गाँव-वाले कल सबेरे मेरे पास डाल गए हैं । 
इनका क्या करूँ ? दुनिया में जो कष्ट होता है वह अधिकतर इस 
सोने के अभाव से होता है । इसलिए कहता हूँ कि मकको तो कोई 
कष्ट है नहीं । गाँव-वाले सभी-कुछ म॒भे दे जाते हैं। लेकिन तुम 
पर ममको दया आती है | तुम एकदम अनजान आदमी हो । क्या 
तुम सममते हो तुम्हारी किसी महिमा के कारण में तम्हारे साथ 
रहना चाहता हूँ ! नहीं, में धर्मात्मा आदमी हूँ । मेरा हृदय कोमल 
है। तुम पर मुझे दया होती है। तुम एकदम निरीह मालूम होते 
हो । ईश्वर का आदेश है कि ग़रीब ओर असहाय पर दया करनी 
चाहिए । इसी वजह से में तम्हारे साथ रहना चाहता हूँ कि जिससे 
तुम्हारी बीमारी में में तुम्हारे काम आऊँ और म॒भे सन्तोष 
हो कि ईश्वर की आज्ञा के अनुसार में तुम जेसे असहाय प्राणी की 
मद॒द करता हूँ ।” 

वैरागी यह सुनकर मंगलदास का बड़ा कृतज्ञ हुआ । 

उसने कहा, “में सचम॒च बड़ा पापी हूँ । लो तुम जो मेरे साथ 
हुए तो में उसमें अपनी बड़ाई मानने लगा । में तुमसे अपने को 
मन-ही-मन में विशेष गिनता था। लेकिन अब तमने मेरी आँखें 
खोल दी हैं। में तम्हारा बड़ा उपकार मानता हूँ । अब मालूम होता 
हे कि तुम सिफ दया-भाव से मेरे साथ थे । और यह तुम्हारी मुझ 
पर कृपा थी । दया की अब भी में तुमसे, जैंगत्‌ से और 'ईश्वर से 
अपने लिए याचना करता हूँ | लेकिन मेरा तन इस योग्य नहीं है 
कि इसकी चिन्ता की जाय । जब तक चलता है, चलता है । एक 
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दिन तो इसको गिर ही जाना है । ईश्वर जब भी वह दिन लाये । 
इसलिए इसकी मुझको फ़िक्र नहीं हे | घूमता, भटकता फिर - कभी 
भाग्य हुआ तो में आपके दशन करने आऊँगा। अभी तो मझको 
आगे चलने दीजिये।”? 

मंगलेदस ने कहा, “बैरागीं, तुम मेरी धर्म-भावना में बाधा 
डालने की कोशिश करते हों। में इश्वर की आज्ञा - का पालन कर 
रहा हूँ । तुम्हारी मंककी बिलकुल चिन्ता नहीं है। तुम्हारे जेसे 
बहुतेरे ढोंगी फिरते हैं। यह तो ईश्वर की मुझको आज्ञा है कि में 
तुम पंर दया दिखाऊँ। इसी से में उस आज्ञा को टाल नहीं सकता 
नहीं तो तुम्हीं सोचो कि ममे यहीं भजम-प्राथना का सब॑ सुभीता 
है। में उसे छोड़कर जाने वाला मंहीं हूँ । इसीलिए सुनते हो वैरागी 
अंगर तुम भलमनसाहत से रहना चांहते हो तो बिना मझसे अनु- 
मति लिंये ओर बिना मे साथ लिये कहीं मत जाना ! नहीं तो 
तुम मेरी शक्ति को जानते हो । यहाँ गॉाँव-बालों को इशारा-भर 
करने की जरूरत है । तुम्हारा फिर कहीं पता तक नहीं मिलेगा |? 

वेरागी की समझ में मंगलदास की बात बस इतनी ही आई 
कि मंगलदास ईश्वर की प्राथेना का पालन करना चाहँता है ओऔर 
उसमें म॒र्मे बाथक नहीं बनना चाहिए । यह सोच कर वेरागी वहाँ 
रहने लग गया और मंगलदास कीं सेचा-शुश्रषा करने लगा । 

. तब उस मंगंलंदास ने गाँव के एक जवॉन लंड़के को एकान्त 
में श्रपने पास बुलाकर कहा कि, “देखो, वह हंमारां चेला हो गया 
हे। हमारी बड़ी भक्ति-अद्धा रखंतों हैं। इसलिए हमने उसको 
वरदान दिया है कि जब यह किसी शुद्ध प्रयोजन से कहीं ज्ञायगा 
तो इसके हर एक क़दम रखने पर एंकं-एफ अंशर्फ़ी बनती जायगी । 
देश्वी तुमने भक्ति की शक्ति | यह प्रताप तपंस्या कां है ! श्रय तुम 
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एक काम करो । जहाँ कहीं वह जाय, उसके पीछे-पीले जाया करो 
ओर अशर्फ़ियाँ उठा लिया करो । फोशिश यह करना कि उसको या 
फिसी ओर को पता न चले। बात यह है कि यदि उसको पता 
चलेगा तो उसमें अहंकार का उदय हो सकता हे। अहंकार से फिर 
साधना नष्ट हो जाती है। इसलिए शिष्य का भला इसमें ही हे कि 
उसको अपनी सफलता का पता न चले ।” 


गाँव का वह जवान, जिसका नाम समेर था, इस बात को 
सुनकर बहुत प्रभावित हुआ और बड़ा खुश हुआ । वह वरागी के 
साथ रहता ओर रास्ते में जितनी मोहरें बनतीं सब उठा लेता । 
पहले रोज़ उसने सब मोहरें अपने गुरु जी को दे दीं। लेकिन एक 
बचाकर रख ली । सोचा, “अपने घर में माँ को दिखाऊँगा ओर 
देखकर वह अचरज में आँख फाड़ती रह जायगी | तब मझे कितनी 
खुशी द्ोगी । वह पूछेगी, कहाँ से आई !?” 

में कुछ उत्तर नहीं दें गा । 

आखिर सोचेगी कि में कहीं से चुराकर तो नहीं ले आया 
लेकिन तब भी में उत्तर नहीं दँगा | वह भला क्या जान सकती 
है। ममे साज्षात्‌ देवता-स्वरूप गुरु मिल गए हैं। तब भला सोने 
की मोहरों की क्या बात है। 

लेकिन धीरे-धीरे सुमेर ने देखा कि गुरु जी पूरा-पूरा हिसांच 
लेते हैं कि, बताओ चेला कितनी दूर- गया था, वह जगह कितने 
गज़ है, उसमें कितने कदम होंगे, इत्यादि ।! इस तरह सोने की मोहर 
का महत्व सुमेर के दिल में बढ़ने लगा शोर सुरु जी का महत्त्व कुछ 
कम होने लगा । तब उसने कुछ मोहरें अपने पास रखनी. शुरू कर 
दीं । उन्हें ले जाकर चुपक्रे से एक घड़े के अन्दर छिपा देता था ओर 
किसी से नहीं कहता था । 
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एक रोज़ की बात है कि ससकी स्टछ्री ने घड़े में से सामान 
निकाला, तब मोहरें भी उसमें से निकलीं। यह देखकर खुशी के 
साथ उसे गुस्सा भी हुआ ओर उसने शाम को पति के आने पर 
खूब झगड़ा मचाया । कहने लगी कि तुम यों तो पेसे-पेसे के लिए 
मुझसे भूठ बोलते हो; मेरा हाथ तंग रहता है, कमाई में कुछ नहीं 
मिलता है, इस तरह के बहाने बनाते हो ओर यहाँ घर में मोहरें 
छिपा रखी हैं ! 

बात अड़ोस-पड़ोस वालों ने भी सुनी ! अशरफ़ी का नाम सुन- 
कर लोग बड़े उत्सुक हुए ओर जब सुमेर ने कुछ नहीं बताया तो 
चोर समभकर मारने-पीटने लगे। तब उसने कहा, “में चोर नहीं 
हूँ । साधू जी ने मुझको ये मोहरें दी है ।” 

इससे गाँव के लोगों में मंगलदास का प्रताप ओर चढ़-बढ़ 
गया। वह बहुत सादे ढंग से रहता था। इतना धन होकर भी 
सादगी से रहना कम बात नहीं हे । सच्चे त्यागी पुरुष ही ऐसे 
रहा करते हैं। यह सोचकर गाँव-वालों की भक्ति सन्‍त मंगलदास 
में ओर भी गहरी हो गई । 

उधर वह बेचारा वेरागी जंगल से लकड़ी चुन कर लाता। 
कर्डे बीनता ओर उनसे भोजन बनाता ओर साधु की हर तरह 
की टहल-चाकरी करता । 

लेकिन धीमे-धीमे उसको इस बात का बड़ा अ्रचरज होता 
जाता था कि मेरे साथ साधु जी का आदमी क्‍यों चलता हे? 
उसने सोचा कि मेरे काम में कुछ त्रुटि रहती होगी । इसीलिए 
साधु जी दया-भाव के कारण आदमी को मेरे साथ भेजते हैं । 

लेकिन जब भेद खुल गया तब सुमेर के लिए मोन बने रहने 
का कारण भी नहीं रह गया । गुरु जी सें उसकी श्रद्धा बराबर कम 
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होती जा रही थी | इसलिए अपने एक बचपन के साथी चन्दन से 
उसने सश्ची-सच्ची बात कह दी | तब चन्दन भी उस वेरागी के पीछे 
सुमेर के साथ रहने लगा। अब बे दोनों जितनी अशफ्रियाँ बनतीं 
उनमें से नाम के लिए कुछ गुरु जी को दे देते थे, बाकी सब अपने 
पास रख लेते थे । 

सुमेर और चन्दन दानों ही उस वेरागी को बुद्धू मानते थे। 
लेकिन जब कई दिन हो गये और दोनों ने चुपके-चुपके काफ़॥, 
मुहरे अपने पास जमा कर लीं, तत्र उनको उस वैरागी पर बड़ी 
दया आई । एक दिन जंगल में रोक कर उन्होंने उस वेरागी से 
कहा, “बेरागी, ये लो मोहरें लो । ये तुम्हारी हैं ।” 

वेरागी सुनकर सन्न खड़ा रह गया, जेसे कि उस पर बिजली 
गिरी हो | उसने कहा, “बाबा, मेरा सोने से क्या काम हे ?” 

चन्दन ने कहा, “वेरागी, हम सच कहते हैं । ये हमारी 
अशर्फियाँ नहीं हैं, तुम्हारी हैं।” 

वैरागी ने कहा, “बाबा, वैरागी से ऐसी हँसी नहीं करनी 
चाहिए । सोने से मन पर मेल चढ़ता है ।” 


चन्दन ने कहा, “वेरागी, तुम हमें रोज ही तो देखते होगे; हम 
तुम्हारे पीछे-पीछे चलते हैँ । बताओ, भला क्‍यों ? भेद यह है कि 
तुम जहाँ पेर रखते हो वहीं एक मोहंर बन जाती है। उसी लालच 
में हम तुम्हारे पीछे-पीछे चला करते हैं। हमने इस तरह बहुत-सी 
मोहरें जमा कर ली हैं। यह एक तरह हमने चोरी ही की है। 
लेकिन तुम्हारी दीनता देखकर हमको अब शरम आती है। ये लो, 
हम सच कहते हैं, ये तुम्हारी हैं। इनको रखो और अपनी हालत 
सुधारो, सम्भालो । तुम किसलिए इतनी कड़ी मेहनत करते हो 
ओर दिन-रात उस साधु को सेवा में रहते हो ९? 
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ब्रेससी सोने की भोइयें की बात सुनकर : और उन्हें सामने 
देखकर दैरत में रह गया था-। उसको कुछ जवाब नहीं सूका.। 

चन्दन ने कहा, “व्रागी, तू हमारी बात. झूठी म्रानता हे। 
लेकिन हस सच कहते हैं 

थोड़ी देर वैरागी गुम-सुम खड़ा रहा। लेकिन फिर वहीं 
एकदम गिर कर हाथों में मं हूं लेकर रोने जगा । 

सुमेर ओर चन्दन बेरागी की यह हालत. देखकर अचकचा 
गए । उन्की कुछ समभ सें नहीं आया कि क्‍या करें । 

वेरासी ने कुछ देर बाद ऊपर को मुँह उठाकर आसमान में 
देखते हुए रोकर प्राथेना की, “हे ईश्वर, दे सालिक, अब यह सज्ञा 
तुम मुझे किस पाप की देते हो ? सोने-को मेरे तन ओर मन्न से 
कब बिलकुल छुड़ा दोगे-? यह. में; क्या-देख़ता हूँ, कि श्रव भी सोने 
से मेस पीछा छूटा नहीं है। भगव़न्र्‌ , क्या तुम चाहते हो कि में यहीं 
जान दे दूं ? नहीं तो अब से कभी सोने की बात मेरे साथ लगी 
हुई मृझे ज्हीं सुनाई देनी चाहिए ।? क्‍ 

इस तरह वह क॒छ देर प्राथना करता रहा । फिर चन्दन और 
सुमेर के साथ वापिस चल दिया । ... 

. उचन्दन और सुमेर ले देखा कि अब बेरागी के चलने पर मोहरें 
नहीं बनती हैं; ,वल्कि एक्त सचमुच का फूल बस जाता है जो 
मुल़ाबी रंग का होता है, नन्हे हृदय के आकार का। 

मंगलदास के डरे पर पहुँच कर इस बार ' सुमेर ने एक भी 
मोहर अपने ग़ुर्ू को नहीं दी । कहा, “अब व्रेराग़ी के चलने . पर 
खरफ़ी नहीं बन्नती है क्‍ 

: संयलदास. यह घुनुकर ्ताराज़ हो मयां, ओर, दुन्नेच्नन कहने 

लगा। इस पर चन्दव-ओर, छमेर-.दोज्नों ही .ब्रिगढ़ गए और 
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भी साधु से सवाल-जवाब करने लगे । सुनकर वेरागी वहाँ आया। 
उस वक्त मंगल़दास ने बात का ढंग बदल कर कहा, “वेरागी, ये 
दोनों लड़के तुम्हारी रोज़ चोरी किया करते थे और में इनको रोज 
समभाता था कि वेरागी की चीज़ बेरागी की भी देनी चाहिए। 
लेकिन ये बड़े धूर्रा हैं। तुम को अब तक इन्होंने नहीं बतलाया 
कि तुम्हारी वजह से कितना सोना इन्होंने पा लिया है । 
लाओ रे लड़को, जितनी अशर्फियाँ तुम्हारे पास हैं सब यहाँ रखो । 
नहीं तो चोर कहलाओगे !” सुमेर तो इस पर लाजवाब-सा रह 
गया । लेकिन चन्दन ने कद्दा, “गुरुजी, अपना भला चाहो तो 
बदजबानी मत करो । में समेर नहीं हूँ ओर तुम्हारा गुरुपन भी 
नहीं समभता हूँ | इन बेचारे सीधे वेरागी की बदोलत ही तुम 
चेन कर रहे हो । में अब सब समझ गया हूँ। अपनी खेर चाक्षे 
तो चुप रहो । नहीं तो अभी गाँव-बालों को बता दूँगा ओर 
तुम्हारी वह दुगेति होगी कि याद रखोगे !” 

इस बात के बीच में वेरागी खड़ा हुआ ईश्वर से प्राथेन्ना कर 
रहा था कि हे भगवन्‌, मुझ पर दया कर, म॒झे क्षमा कर ! 

. मंगलदास उस वक्त तो अपनी फ़जीहतत को पी. गया; क्ञेकिन 
रात को जब अक्रेला रह्य तव उसने बैरागी से कहा क्रि सब कुकमे 
की जड़ तुम हो ! बोलो, अब तुम्हारा क्‍या किया जाय १. 

वेरागी सचमुच. सब दोष अपना ही मान रहा था उसने कहा 
कि आप मुझ पर अब तक दया-भाव ही रखते रहे हैं। अब भी 
दया करें और मेरी सज़ा का निणेय आप हट करें । सचमुच दोष 
में अपना मानता हूँ कि श्रव.तक भी मेरे कारण सिक्का इस 
ज़ग़त्‌ में बनता ओर बढ़ता रहा । 

मंगलदास ने कहा, “अथघ तक का क्या मतलब २? 
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वेरागी, “जब से मुझे मालूम हुआ है, मैंने भगवान्‌ से 
प्राथेना की है और मेरा यह अभिशाप प्रभु ने कृपा-पूर्वंक दूर कर 
दिया है । अब म॒रू से स्व॒ण का सम्बन्ध नहीं रहेगा ।” 

मंगलदास ने गुस्से में कहा, “क्या ??? 

वरागी ने कहा, “आपको आगे मर पर रोष करने के लिए 
कोई कारण न होगा ।” 

मंगलदास को बड़ा गुस्सा »। रहा था। उसने हिसाब लगा 
रखा था कि दो वषे के अन्दर वह कम-से-कम आस-पास में तो 
सबसे बड़ा धनी हो ही जायगा । लेकिन यहाँ तो अभी मेरी सोने 
की खान खतम हुई जा रही है । उसने गुस्से में भरकर कहा कि 
बेरागी, तुमको हया-शर्म नहीं है। मेंने कितने दिन तुम्हें साथ 
रखा । अब आज तुम मुझे इस तरह धोखा देना चाहते हो। 
तुम्हारा क्या इरादा है ? क्‍या तुम यहाँ से चले जाओगे ? याद 
रखो, में तुम्हें नहीं जाने दूँ गा ! 

वेरागी ने कहा, “अब आप क्या आज्ञा देना चाहते हैं कि मुमे 
क्या करना चाहिए ??” 


मंगलदास विद्वान पंडित भी था। उसने कहा, “प्राथेना करो 
कि ईश्वर फिर वेसे ही हर क़दम पर तुम्हारे अशर्फ़ी पेदा किया 
करे । तुम मूखे हो ओर कुछ नहीं जानते हो । अगर तुम मुक्ति 
चाहते हो तो यह तुम्हारा स्वाथे है | तुम इतनी जल्द मक्त हो जाना 
चाहते हो । देखो, में तुम्हें धमे बताता हूँ । अपने से स्वण पेदा होने 
दो । उस स्वण से दुनिया का काम निकलता है। दुनिया की रगों 
में उससे तेज़ी ञ्राती है। तुम को स्वण में लगाव नहीं है, बस 
इतना काफ़ी है। तुम उससे कुछ लगाव न रखो | लेकिन सश्या 
धर्मात्मा दूसरे की आत्मा का ठेका नहीं लिया करता है। इसलिए 
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अगर तुम सच्चे धामिक हो तो यह ज़िद तुम कभी नहीं रख सकते 
कि दूसरे आदमी तुम्हारी ही भावना रखें ओर सोने को लेकर लाभ 
न उठावें। तुमको यह जानने की आवश्यकता है कि किस प्रकार 
सृष्टि में स्वण तृष्णा पेदा करता है। ठृष्णा में चेतन्य होता है । 
चेतन्य द्वारा ही ईश्वर की पूजा हो सकती है। जगत्‌ में जो कुछ 
लहलहाता हुआ दीखता हे--श्ली की सेवा, बालक की क्रीड़ा ओर 
बड़ों का वात्सल्य--वह सब उसी अ्रम्ृत के सिंचन से है। स्वणे- 
माता लक्ष्मी का प्रसाद है। बड़े कारोबार चल रहे हैं, सरकारें चल 
रही हैं, उद्धार चल रहा है, सुधार चल रहा है, जातियाँ चल रही 
हैं, धम चल रहा है। जानते हो, किस मन्त्र से ? लक्ष्मी के स्वण- 
मन्त्र से ही वह सव हो रहा है। देखो वेरागी, समझ से काम लो | 
तुम्हें कुछ नहीं करना हे । तुम भक्ति में रहे जाओ। बाकी झंझट 
में भुगतता रहूँगा ।” 

मड़लदास ने अपनी बात ख़तम करते हुए कहा, “सुना तुमने ! 
श्रब तुम तय कर लो अगर तुम अपनी बात पर अड़े रहे तो वेसा 
होगा। तुम ईश्वर के पास जाना चाहते हो न ? तो अच्छी बात है। 
मौत के हाथों देकर में यम देवता से कह दूँ गा कि इसको ईश्वर के 
पास ले जाओ ओर मेरा कहा करोगे तो तुम भक्ति ओर सुख सब 
पाओगे । कोई तुम्हें कमी न रहेगी ओर मुझे माला-माल करने के 
पुण्य के भी तुम भागी होगे ।” 


बेरागी सब सुनता हुआ मन में कह रहा था, “हे भगवान ,, 
तुम्हीं हो । पापी भी तुम्हीं में होकर है ।” 

मड्गलदास ने पूछा, “बोलो कया कहते हो ९” 

वेरागी मन में कह रहा था, “पाप को अपनी क्षमा में सहने वाले: 
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हे अभु, पापी को अपली दया में ही रखना। क्योंकि वह नहीं 
जानता है ।” 


चैरागी की चुंप देखकर ज़ोर से मड्गलदासं ने कहा, “क्यों 

वेशगी, नहीं सुनते ” 

बेरागी अ्रपनी प्राथेना में लीन था। वह कह रहा था, “हे 
मेरे प्रभु, इस पर भी अपनी अनुकम्पा रखना; क्योंकि वह अपनी 
तृष्णा के कारण अबोध बना हुआ है ।” 

वेरागी को बराबर चुप देखकर मद्भलदास को क्रोध चढ़ आया । 
उठकर उसने एक ज़ोर से उसे थप्पड़ दिया और फिर लात-घूँसों 
से भी खब मारा । 

अन्त में बोला, “अब तो समझे, ओ वेरागी !” 


पर वेरागी तो अपने मन में कह रहा था, “प्रभु, सब में तुम्हीं 
हो । तुम्हीं हो । तुम्हीं हो !” 


मार के कारण बेरागी को चोट तो आई, पर बहुत नहीं आई। 
इसमें दोष बरागी का नहीं था। असल में मड़लदास के मन में 
समभद्वारी के कारण कुछ त्रुटि रह गई थी ।, मद्गशज़दास बुद्धिमान 
था। उसने सोचा--सोने का अण्डा देने बाली मुर्गी को सारकर 
कहानी-वाले आदी ने कुछ नहीं पाया था । इसलिए वेरागी को 
मारकर बे-काम या ख़त्म कर दूँगातो इससे तो मेरा द्वी काम 
बिगड़ेगा | यह मूखेता मुझे नहीं करनी चाहिए | 

अगले सबेरे गॉाँव-बाले बहाँ न्राये | आये तो उनका और ही 
रप्न-ढज्ल दिखाई दिया। आते ही जो मुँह पर आया उन्होंने बकना 
शुरू किया ओर मोंपड़ी की सब चीज़ें बिखेर डालीं। उस समय 
वहाँ याबा की रही के. लीचे से कितमी ही अश्रशर्फ्रिीयाँ मिकलीं । 
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गाँव-वालों ने .अशफ़्रियों. पर हाथ डालने से पहले उस साधु की 
मरम्मत बनाई। . . - 
. उधर वह बेरागी अलग खड़ा होकर ऊपर आसमान में निगाह 

जमाकर कह रहा था, “हे भगवन ! हे भगवन !” 

वह प्राथेना कर रहा था, “अनेकानेक अनर्थां का मूल यह स्वण 
कहाँ मुक में आ गया ! हे भगवन, मुझको ऐसा कठोर दण्ड तुमने 
क्यों दिया ??” कप 9 ओके रे 5 

मड्भ लदास को आगे बढ़कर शिक्षा ओर दण्ड देने के काम में 
चन्दन प्रमुख था। चन्दन की सीख में आकर लोगों ने यह भी 
तय किया था कि ज्ञितना सोना उस गुरु के पास से मिलेगा वह 
सब बेचारे बेरागी को सोंप दिया जाना चाहिए। गाँव-वाले यह 
तय करके आये थे । लेकिन जब मद्गलदास से निपटकर लोग अश- 
फ़ियों के ढेर को सम्मानपूवेक वैरागी को समपेण करने के विचार 
से चले तो कया देखते हैं कि वहाँ.तो एक भी ऋअशर्फ़ी नहीं है, 
बल्कि गुलाबी फूलों का एक सरोवर-सा लहलहा रहा हे ! वे गुलाबी 
फूल हृश्य के आकार के हैं ओर मानो मुकुलित होने की वाट देख 
रहे हैं ! 

जब गाँव-वालों ने यह देखा तो उनको अचरज हुआ और 
वेरागी में उन्हें सच्ची भक्ति हो गई । 

पर बेरागी ने कहा, “तुम लोगों ने जिस दोष के लिए उस 
विचारे साधु को बाँधकर डाल दिया है उस दोष का तो अब मूल 
ही न रह गया इसलिए तुम्हें चाहिए*कि अब जाकर तुम उन्हें 
खोल दो ।” 

चन्दन ने कहा, “वह आदमी चालाक है, ढोंगी हे ।” 

बैरागी ने कहा, “जिस चीज़ के लिए हम सब चालाक और 
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ढोंगी बनने को तैयार हो जाते हैं वह चीज़ शअब यहाँ कहाँ है ? 
इसलिए वह अब किस वजह से छली या ढोंगी बनेंगे। यों तो हम 
में से कोन समय पर ढोंग ओर चालाकी नहीं कर जाता है । जाओ, 
उसको खोल दो ।” 

बेरागी के कारण अनमने मन से गाँव वाले गये और मद्गल- 
दास के बन्धन खोल दिये । 

मड्रलदास पर इसका बहुत असर हुआ ओर वह वेरागी के 
चरणों में गिरकर माफ़ी माँगने लगा | 

फिर गाँव-वालों ने मिलकर अपनी श्रद्धा की मेहनत से वहाँ 
पक्के घाट का तालाब तैयार किया ओर अनगिनती कमल के फूलों 
से लाल-लाल वह लाल सरोवर अब भी उस जगह लहरा रहा है । 


श्री जिनराजदास की अवस्था लगभग पचपन वष की हो 
आई, लड़का ओहदा पाकर उनसे निरपेक्ष हो गया ओर कन्या 
माता बनकर अपने घर की हो गई । तब उन्हें जेसे एकाएक ज्ञात 
हुआ कि जिन बिन्दुओं को दृष्टि में लक्षरूप रखकर ज़िन्दगी में 
वह अब तक बढ़ते चले आए हैं, वे स्वयं श्रम*में थे और शूज्य में 
खो गए हैं। छुटपन में विद्या में और परीक्षा में, उसके बाद 
क्रमशः स्त्री में, धन में, प्रतिष्ठा में ओर प्रभुता में उन्हें लगन 
होती चली गई थी। पर अब जेसे एकाएक यह-सब सूना, सब 
व्यथे होने लगा है। उपार्जित ज्ञान अज्ञान लगता है ! स्त्री बेड़ो, 
धन परिग्रह, प्रतिष्ठा माया ओर प्रभुत्व अहंकार जान पड़ता हे । 
अब तक संसार घर लगता था, अब एकाएक वही परदेश-सा दूर 
ओर पराया मालूम होता दै। जेसे यहाँ के नाते-रिश्ते मूठ हों 
ओर असल घर ओर कहीं हो । 

जिन-जिन वस्तुओं को कभी बड़ी लगने से चाहा ओर बड़े 
प्रयत्न से प्राप्त किया था अब उन्हीं से उकताहट-सी होती है। 
लगता है कि ये पचास-पचपन वष-जितने जीवन के उस अनन्त 
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पारावार में बिन्दु जितने भी तो नहीं हैं, जिसका किनारा मेरी मृत्यु 
से आरम्भ हो जायगा । मझृत्यु के उस पार क्या है, मालूम नहीं । 
पर केवल “'न”-कार वह अवश्य नहीं है । फिर जो भी वह है, 
अपरिमेय है, असीम है | 

संक्षेप में जिनराजदास का मन विह्ल है । एक गहरी विरक्ति 
वहाँ बसती जा रही हे | यहाँ के आरम्भ-समारम्भ अब उनके मन 
को घेर नहीं पाते हैं। छूट-छूट कर यह मन यहाँ के घेरे से बाहर 
की ओर भागता है । 

- इसलिए उन्होंने अपनी उपाधि को लोटा दिया, वस्त्र सादा कर 
लिया, पलंग छोड़, सोने के लिए तरूत अपनाया ओर हर सप्ताह 
एक रोज मौन ओर अनशन से रहना शुरू किया । इस परिवतेन 
के सम्बन्ध में उन्होंने किसी से सलाह नंहीं ली। उनके परिचित 
जनों ने स्वभावतः माना कि यह भी एक बुद्धि-विज्ञास है। 

: - जिनशाजदांस के जीवन का आस-पास बड़ा प्रभाव था। वह 
सफल पुरुष थे। उनकी कमेण्यता उदाहरणीय गिनी जाती थी । 
उनका. लिःशंक आत्म-विश्वास लोगों को आतंक में डाल देता 
था। नि:सन्देह अदम्य उत्साह से भरे, लोगों को ठेलते और विध्न- 
बाधाओं को कुचलते हुए अपने संकल्प में स्थिर जिनराजदास अब 
तक संघ कुंछ पाते और बनाते चले आए हैं। राह में कहीं कच्चे 
नहीं पड़े । ओर जो चाहा उसे अपग्राप्त नहीं छोड़ो । 

पर सुई जेसा बारीक काँटा इस उम्र में उन्हें आरा चुभा है। उस 
छिद्र की तंनिके-सी अमिसम्धि में से हँवां तेजी से निकली जा 
रही है--बेलून अर्ब नीचे श्राप बिना न रहेगा । अब वह निष्क्रिय 
सशझू और सथ के बीच होकर एकाकी पड़े जा रहे हैं। उन्हें नहीं 
आवश्यकता हुई थी किसी अपरतस्व की स्वीकृति की, यह दुनिया 


उपलब्धि १२६ 


ओर उसमें सामने दीखने-वाली सिद्धि उनके निकट सब-कुछ 
रहो थी। पर आज समस्त मन-प्राण की भूख के जोर से उनमें 
एक जिज्ञासा दृहक उठी है, जो किसी भी तरद्द इन्द्रियों से प्राप्त 
होनेवाले पदार्थ-जगत्‌ से शान्त नहीं हो पाती। उन्हें गम्भीर 
पीड़ा है । उसमें मानों लौट कर फिर वह शिशु से अबोध होते जा 
रहे हैं। मिट्टी के खिलौने के लिए जसे बच्चा रत्नाभरणों को फेंक 
सकता है, वेसे ही , मन की शान्ति ( जो बहक नहीं तो बता 
क्या है? ) के लिए», यह वृद्ध जिनराजदास श्रपनी सारी धन- 
दौलत फेंकने को तैयार रीख पड़ते है 

ऐसे लक्षण देखकर समभदार लोगों ने उनके बेटे औवरदास 
को जतलाया कि परिवार का भविष्य उनके हाथ है । पिता तो 
अपना कत्तंव्य कर चुके । अब पुत्र को सचेत रहना है। पर पुत्र 
पहले से सावधान थे और जायदाद उनके नाम हो चुकी थी । 

यह बात यों हुई थी-- 

जिनराजदास ने पुत्र को बुलाकर एक रोज कहा, “श्रीवर, 
अब सब तुम सम्हालो, मुझे छुट्टी दो ।” 

श्रीवरदास, “पिता जी आपकी कृपा से में स्वयं समथे हूँ । 
किसी परोपकार में अ्रपनी सम्पत्ति लगाना चाहें तो मेरी ओर की 
चिन्ता को वाधा न बनने दें? 

जिनराजदास, “नहीं भाई, धन से उपकोर होता है, यह मेरा 
विचार अश्रव नहीं रहा ।” 

भ्रीवर, “तो मेरे लिए यह सब क्यों छोड़ जाएँगे ? 

जिनवर, “क्योंकि तुम्हारे निमित्त से सब जुड़ा था। वह 
तुम्हारा है। देना न देना भी तुम्हारे हाथ है ।”” 

उसी समय पुत्र के पीठ पीछे श्रीवर की माँ ने उनसे कहा, 
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यह क्‍या कर रहे हो ? में बहू के दान पर रहूँगी ? यह कोठी भी 
अरवर के नाम क्‍यों किए दे रहे हो ? जानते नहीं, वह बहू के हाथ 
में है। तुम्हें हो कया रहा है, मुझे भी अपने से पराया बना दे 
रहे हो न ?? 
जिनराजदास ने गम्भीरता से कहा, “तुम क्‍या चाहती हो (?” 
पत्नी बोली, “मुझसे तो बहू की हुकूमत में नहीं रहा जायगा ?” 
“चाहती कया हो ??” 
“तुम्हारे पीछे परवश होकर रहूँ, यह तुम चाहते हो तो वैसी 


“हाँ, हो, पर देखती हूँ कि तुम होकर भी नहीं हो, क्या जानती 
थी कि बुढ़ापे में यह्‌ दिन देखूँ गी ।”” 

“धन चाहती हो ? 

“तुम अगर मेरे नहीं रहोगे तो धन बिना मेरे लिए कुछ ओर 
क्यां रह जायगा ९?” 

सुनकर जिनराजदास कुछ देर चुप रहे, अनन्तर बोले, “देखो 
शुभे भूल न करना, में अब तक स्वाथ के लिए नहीं रहा, तुम्हें 
जरूर अपने लिए मानता रहा । इस बारे में मुझे मुफ्त का पुण्य 
देने की बात कहीं मन में भी मत लाना, नहीं तो वह्दी बोक मुझे 
पाताल ले जायगा । सुनो, अब उसी तरह के एक गहरे स्वार्थ की 
बात दिखाई दी है, जो अब तक नहीं दीखी थी। वह स्वाथे 
इतना गहरा है कि उसके बारे में भूल हो सकती है । इसमें तुमको 
भी में अपने लिए नहीं मान सकता । शंका में न पड़ो । जाने का 
दिन आवेगा तब--लेकिन तब तक तो में हूँ ही ।” 


पति की ऐसी बातें सुनकर पत्नो ने रही-सही आस छोड़ दी। 
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तबसे वह मानने लगी कि श्रीवर के हाथ में ही रुपया-पेसा और 
मकान-जमीन का इन्तजाम ञआ जावे तो अच्छा है। इनका तो 
उतना भी भरोसा नहीं है । 


इस भाँति पास ओर दूर जिनराजदास के लिए सहानुभूति 
की धारा सूखती जा रद्दी थी। पहले जिनराजदास को पूछने वाले 
सब थे । लेकिन यह जिनराजदास जो आप ही निरीह होते जा रहे 
हैं, नाहक जिन्होंने जाने कया सरददे मोल ले लिया है । जिनराज- 
दास के लिए ओरों के मन में एक उदासीन करुणा के सिवाय 
आर हो कया सकता है ? 

बात भी सच थी। पहले यह जानते थे कि सब-कुछ जानते 
हैं। अनेक सावेजनिक संस्थाओं के अध्यक्ष थे। भाषण करते 
अमित आत्म-विश्वास के साथ । वह एक ही साथ घमे ओर व्यव- 
हार के ममज्ञ माने जाते थे । उनके व्यवहार में एक शालीनता ओर 
नि:ःशक्ृता थी, पर अब यह बात बीत गई । अब ज्ञान की जगह 
उनमें जिज्ञासा है। धरम के पण्डित होने की बजाय अब वह मुमुक्तु 
हैँ । उनकी प्रगल्भता मोन में शान्त हो गई है। सावेजनिक सम्मान 
और प्रतिष्ठा में रस लेने की जगह अब वह एकान्त में प्रायश्चित्त 
की प्रतारणा से अपना तिरस्कार करने में रस पाते हैं। पहले प्रार्थी, 
पुस्तकें, पण्िडित और पव्म्च उन्हें घेरे रहते थे, अब चेष्टापू्वक 
निजेन-शून्य से घिरे रहते हैं। सावेजनिकता में से उन्होंने अपने 
को खींच लिया है ओर जो लोग भूले-भटके पांस आ भी जाते हैं, 
उनके आगे वह सहसा कातर हो आते हैं। 

हम क्या कहें ! कोन जाने यह अवस्था की क्षीणता ही हो । 
भावुकता का अतिरेक बाधेक्य का कारण हो। प्राश-शक्ति की कमी 
के कारण ही आत्म-विश्वास उनका जाता रहा हो, इसीलिए धार्मि- 
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कता यानी आत्म-दमन के लक्षण उनमें प्रकट हो चले हों । यह जो 
हो; पचपन वे के लगभग आयु होने पर जिनराजदास में यह 
परिवतेन आ चले--हम इतना ही जानते हैं । 


साप्ताहिक अनशन ओर मोन से, तख्त पर सोने, मोटा खाने 
ओर मोटा पहनने से अन्दर की बेचेनी उनकी जा न सकी । बल्कि 
भीतर जो शंका जगी थी वह ओर भी गहरी पहुँच कर उनके अन्त- 
रंग को कुरेदने लगी । 

ऐसा कितना हो काल बीता। वषे से ऊपर हो गया । इस बीच 
जो भीतर स्थिर था, उखड़-पुखड़ कर नष्ट होने लगा। 

अन्दर व्यथा कुछ इतनी गहरी होती गई कि पूर्वोपार्जित सब 
धारणाएँ उसकी पीड़ा में आकर खोकर लुप्त हो चलीं । आग में जो 
पड़ता है, भस्म हो जाता है। कुछ उसी तरह की आग उनके भीतर 
लपटें देकर इस सारे काल दृहकती रही । सोचा था, जगत्‌-व्यापारों 
से अपने को शून्य करके शान्ति पावेंगे, पर वेसा कुछ न हुआ । 
चिनगारी ज्वाला बन दहकी । अब बीच में रुकना कहाँ था । पूरी 
तरह जल चुके बिना शान्ति न थी । 


ऐसी अवस्था में एक दिन पत्नी को और लड़के-लड़की को 
बुला कर जिनराजदास ने कहा, “समय आ गया है। अ्रब मैं 
जाऊँगा ।” 

तख्त पर चटाई डाले स्वस्थ और स्थिर अपने पिता को इस 
समय वे तीनों नहीं समझ सके | तव भी इनकी बात को कान तक 
लेकर हठात्‌ बोले, “कहाँ जाएँगे ९” 

“कहाँ जाऊँ, यह अच्छी तरह मालूम करके चलू तो जाने का 
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लाभ मुझे क्‍या होगा ! कहाँ नहीं, कहाँ से जाऊँगा, यही बतला 
सकता हूँ ओर यही काफी है । यहाँ से जाऊँगा ।” 

उन तीनों ने उनका आशय सममा तो कहा, “जिस तीथे-स्थान 
में कहिए कुटिया बनवा दी जाय। सेवकों का प्रबन्ध हो जायमा । 
आप धमं-स्थान में रहिएगा ।”” 

बोले, “नहीं, तुम नहीं समझे । इसमें तम्हारा दोष नहीं है । 
कोठी ओर सेवक जो मेरे साथ बाँधे रखना चाहते हो, इसमें भी 
तुम्हारी भावना का नहीं, संस्कार का दोष है। सुनो, कह नहीं सकता 
कहाँ वह बूंद मिलेगी जिससे प्यास बुझे। प्यास से में परेशान 
सा हूं। बहुत त्रास हे। अब वह सहा नहीं जाता । उसी बूँद को 
खोज में निकल पड़ना है ।” 

बालक पिता को देखते रह गए | कम-अधिक चालीस वषे जिस 
ने साथ बिताए हैं वह पत्नी भी इन स्वामी को देखती रह गई । 
किसी तरह का कुछ भी नहीं समझ सकी । 

सब बालकों ने कहा, “अब उम्र आई है कि हम कुछ समर्थ हुए 
हैं। अब तक आप को कष्ट ही दिया है। अब समय है कि आपकी 
सेवा से अपने को धन्य करें। वह अवसर न देकर हमें कतपन्न बने 
रहने को क्‍या लाचार कर जाएँगा ?”? 

“तुम ठीक कहते हो । लेकिन पिता का कोई पिता है, यह क्‍यों 
भूलते हो । वह्‌ सब का पिता है। अब तक उसे भूले रहा, क्‍या यही 
पछतावा मेरे लिए काफी नहीं रहने दोगे ? न, इन बचे-खुचे दिनों 
को उनको आँखों से बचाकर सें उनके काम में नहीं ला सकूँगा । 
ओर अब उनके नाम से दूसरा मेरा काम क्या है ।”” 

पुत्र ने कहा, “यह आप केसी बातें कर रहे हैं, पिता जी ९? 

“तुम्हारी हेरानी ठीक है, भ्रीवर । तुम से आज में बुद्धि की 


१३४ जनेन्द्र की कहानियाँ [तृतीय भाग] 


बात नहीं कर सकता। मेरी बुद्धि खो गश॥ वह डूब गई। हाँ, 
ही तुम्हें अरब तक विज्ञान सिखाया हैं। मेंने कहा है कि वेज्ञानिक 
बुद्धि रखो। अब भी कहता हूँ । अपनी वल्दियत भगवान्‌ को लिखाने 
चल पड़ा हूँ, यह मत सममना | लेकिन दिन आयगा कि तुम भी 
सममभोगे | तुम अपने को संसार को देना चाहोगे ओर पाओगे कि 
नहीं दे पाते हो । तब तुम अपने आप को लेकर बेचेन हो उठोगे कि 
कहाँ जाकर किस की गोद में उसे उड़ेलो । तब भगवान्‌ की गोद 
ही तम्हारे लिए रह जायगी। पर ये दिन मेरे भगवान्‌ से छीन 
कर तम मुझ से ही छीन लोगे । ये तो मालिक के हैं। वह सब का 
माल्तिक हे ओर उसे खोज निकालने के लिए सब हैं। नहीं सममभे ? 
जाने दो, छोड़ो ।” 

उस समय बात ऐसे बल पर आ गई थी कि शब्द बेकाम थे । 
वृद्ध के अन्दर की अमोधता शब्दों के पार होकर उन तीनों ने पह- 
चानी । उसके आगे नत ही हुआ जा सकता है, और कुछ सम्भव 
ही नहीं है । तोनों सुन कर चुप हो रहे । 

सहसा उस अवसन्नता को भंग कर के पिता ने युवकों को 
कहा, “तुम जा सकते हो ।” 

उनके जाने पर तनिक ठहर कर पत्नी से कहा, “बताओ अब 
मुझे क्‍या करना हे ?” 

“मुमे छोड़ जाओगे ?? 

“उ्ाथ कोई गया है ??” 

“तुम मुझे धन देना चाहते हो | मुझे नहीं चाहिए ।”? 

“नहीं चाहिए तो अच्छा है । पर में जानता हूँ कि चाहिए ।”” 

“मेरा अपमान न करो ।” 

“धन होने पर किसी क्षण फेंका तो वह जा सकता दे ।” 
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“नहीं, मुझे क्षमा करो !” 

“सुनो, उस रोज धन की आवश्यकता प्रकट करके यह न 
मानना कि तुमने भूल की । मन की बात के मुह पर आने में भूल 
नहीं है | दुनिया में इतना कहकर क्‍या सच-मुच तुम यह सीखी 
हो कि धन व्यथ है ? नहीं ! तुम इतनी समथे हो कि भावावेग 
में नहीं बहोगी । श्रीवर अपनी फिक्र करेगा कि तुम्हारी ? अरे 
तुम्हारा पति तुम्हारी फिक्र नहीं कर रहा है। सच, यहाँ कोन 
किसका दे ! धन पास रहे तो काम तो आता है। चामियाँ ओर 
कागज सम्हाल लेना । सब ठीक कर दिया है। कोठी यह तुम्हारी 
हे ?? 

पत्नी ऑंसू डालकर रोने लगी। “मुझे कुछ नहीं चाहिए। 
पर तुम कहाँ जा रहे हो ?”” 

“नहीं चाहिए सही । पर संसार चलाया तो उसका ऋण भी 
तो चुकाना है। सांसारिक कत्त व्य यहाँ अधूरा छोड़कर जाने से 
आगे भी में कया पाऊँगा । उसकी पूर्ति तो मेरे हिस्से का काम 
है। मेरे कत्तव्य से तो मुझे तुम च्युत नहीं होने दोगी | उठो, वह 
मेरा दान नहीं, स्वयं में हूँ ।” 

सारांश, होनहार रुका नहीं ओर जिनराजदास सब छोड़ 
परिभ्रमण की निकल पड़े। 


हु 
। 
बन-बन धूमे । पवेत छाने । गुफाओं;में रहे । साधु-संग किया। 
पीड़ा सही । तत्वज्ञों की शरण गही । सब मेला, पर प्यास बुकाना 
तो क्‍या, उल्टे बढ़ती गई । 
दूर से पहाड़ काली पाँत से दीखते तो उत्साह होता कि वहीं 
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पहुँचना होगा। गहन से गहन स्थान पर गये जहाँ प्रकृति का 
निभ्रृत सोंदये अस्पृष्ट पड़ा था। चित्त को उस से आहाद हुआ | 
नदी-निमर, गिरि-गहर, -लता-कुझ्ल, उजली धूप और खिलती 
सुषमा, गाते पक्षी ओर भूमते बृक्त इन सबसे चित्त पुलकित 
हुआ । पर क्या प्यास बुकी ? क्षण-भर को वह भूल भले गई हो, 
बुभने के विरुद्ध तो वह तीत्र ही होती चली गई । 

केवल प्रकृति में समाधान न था। उसके आस्वाद में रस था, 
पर छल भी था । 

ऐसे वह चलते गए, चलते गए । भख-प्यास, सर्दी-गर्मी, आधि- 
व्याधि, आपदा-विपदा, जो मिले अपना प्रसाद मान कर भोगते 
गए और चलते गए । हिसाब तो बेबाक़ करना ही होगा । जाकर 
बही-खाता जो वहाँ दिखाना है । अतुल विलास का साधन जो 
उन्होंने अपने चारों ओर जुटाया था, उसका कम मूल्य तो नहीं था। 
वही अब पाई-पाई इस पयेटन में चुका डालना होगा । मानो समय 
कम है और चुकाना बहुत है। कुछ इस भाव से जंगल से जंगल 
ओर पहाड़ से पहाड़ वह भटकने लगे। 

आखिर काया क्ञीण हो चली | चलने-फिरने का दम टूटने 
लगा । तट अब निकट आया । तट के पार चलने को यान मृत्यु ही 
है । मत्यु में ही मनुष्य का अहंकार नि:शेप होता है । इसी से 
मनुष्य का कोई अनुमान, कोई कल्पना उस तट के पार टोह लेने 
जाकर बाको नहीं बच सकी । नोन की पृड़िया समुद्र में क्या खो 
न जायगी | 

अन्त में पहाड़ से उतर कर वह मेदान में आए और नदी-तीर 
के पास वृक्षों के क्ुरमुट में एक परित्यक्त स्थान पर उन्होंने विश्राम 
कर लिया । 
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राह में एक कुत्ता उनके साथ हो लिया था। उसे घायल पड़ा 
हुआ देख उन्होंने कुछ उपचार किया ओर स्वस्थ होकर वह इन्हें न 
छोड़ सका । इन्होंने भी उस बारे में विशेष ध्यान नहीं दिया । खाने 
को जो पाते उसमें कुत्ते का साझा भी मानते ओर उससे अकेले में 
बातचीत भी किया करते । कुत्ते के लक्ष्य से उन्होंने आविष्कार 
किया था कि गम्भीर आदान-प्रदान में भाषा का माध्यम बीच में 
न होने के कारण अपने से ऊपर जाति के मानव का प्रेम चिरस्थायी 
रहता हे । 

इधर देहिक असमथंता से अधिक मानसिक तन्मयता के कारण 
कोई दो रोज़ से वह खाने के प्रबन्ध से उदासीन हो गए हैं। उनका 
मन, प्राण भीतर की प्यास से बहुत कण्टकित हो उठा है । अपनी 
सुध उन्हें बिसर गई है, उठने-बेठने, सोने-जागने, खाने-पीने का 
भी ध्यान उन्हें नहीं रह गया है । देर-देर तक शुन्य में टकटकी बाँध 
कर देखते रह जाते हैं। वहाँ से निंगाह हटती है तो उन्हें यह पाकर 
हेरानी होती हे कि उनकी आँखों से आँसू गिर रहे थे । 

एक बार इस तरह एकटक निहारते-निहारते उनके मुह से 
निकला, “अरे कितना भरमायगा ! अब कहीं न जाझूँगा । मौत 
जिसे कहते हैं, जान गया हूँ, वह तेरा ही हाथ है। ओ छलिया, तू 
अंधेरा बनकर इसी से न आता है कि आँखें तुझे न पहिचाने। पर 
ले में पा गया पर कहाँ ९*-'तू कहाँ है ?” 

रह रह कर वह इसी तरह पूछ उठते, “यू क्‍या हे ? कहाँ है ??” 
“अरे, बोल तो सही कि तू है।” बीच में कभी हंस रहते । कभी 
रो पड़ते । इसके वाद यह भी अवस्था उनकी न रही कि कुछ प्रश्न 
बनकर मुंह से उनसे अलग हो सके। मानों अपनी समग्रता में वह 
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स्वयं ही प्रश्न बन गए । तब स्तव्ध, मूक, ऊपर आसमान में टकटकी 
बॉधे, खुले मं ह, वह पाषाण की तरह स्थिर हो गए। मानों आँखें 
जिस बिन्दु की ओर हैं, शरीर का रोम-रोम उसी ओर लौ लगाए 
अवसन्न और प्रतीक्ष्यमान हे । 

कुत्ता कुछ रोज़ से अपने साथी की हालत पहिचान कर बेचेन 
रहने लगा था । आज जब देखा कि उसका साथी न हिलता है न 
डुलता है, न उसे खाने की सुध है न खिलाने की, एकटक जाने वह 
क्या देख रहा हे ! तो पहिले तो उसका ध्यान बटाने की कोशिश में 
वह इधर-उधर भाड़ी के आस-पास जाकर रह-रहकर यों ही भोंकने 
लगा । इसमें अलफल होकर वह उनके पास से ओर पास आता 
चला गया। किसी भी तरह जब उनसे चेन न पड़ता दीखा तो 
कान के पास आकर भोंकने लगा । 

इस पर जिनराजदास का ध्यान भंग हुआ । उन्होंने मिड़क कर 
कुत्ते को कहा, “हट, दूर हो ।?? 

कुत्ता दूर होगया | पर फिर साथी की पहले सी हालत देखकर 
वह चिन्ता में घुलने लगा | उसने एक शरारत की थी। कई दिलों 
का भूखा होने से कही पड़े एक माँस के डुकड़े को वह चाटने 
लगा । सहसा उसे विचार हुआ कि मेरा साथी आदमी भी तो 
भूखा हे । इस पर आहिस्ता से मुह उठाकर वह टुकड़ा उसने पास 
एक भाड़ी में छिपाकर रख दिया था। सोचता था कि उन्हें चेत 
होगा तो सामने रख दूँ गा। मेरा कुछ नहीं, पर वह भूखे हैं। किन्तु 
जिसकी खातिर वह ऐसा सोच रहा था उसी से सहसा भिड़की 
खाकर वह निरुत्साहित हो गया। 


बैठे-बेठे उसने विचारा कि यह बिचारे भूख की वजह से ही 
मुझ पर नाराज़ हुए होंगे। चले, उस टुकड़े को उनके पास ही ले 
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चलू । यह सोचकर माँस का टुकड़ा चुपके से उनकी पीठ की तरफ 
डालकर वह जिनराजदास के सामने पूँछ हिलाता हुआ खड़ा हो 
गया । जिनराजदास ने उधर ध्यान न दिया । इसपर अगले दोनों 
पैर जिनराजदास के कन्धे पर रखकर उनके मुह के पास ले जाकर 
मानों उन्हें चाटना चाहने लगा | 

जिनराजदास ने इस चेष्टा पर कुत्ते को जोर से धक्का देकर 
दूर फेंक दिया । 


कुत्ता कुछ देर तो वहीं पड़ा रहा ओर जाने क्या सोचता रहा । 
फिर उठकर वह उनके पेरों के पास आकर चुपचुपाता बेठ गया। 
बैठा-बैठा फिर अपनी जीभ से उनके तलुचे चाटने लगा । 


बार-बार इस तरह अपना ध्यान भंग होना जिनराजदास को 
अच्छा नहीं लग रहा था। वह मानते थे कि इसी समय को में 
अपना अन्त समय बना लूँगा ओर समाधि-मरण प्राप्त करू गा। 
पर यह अभागा कुत्ता आत्मध्यान से उन्हें बार-बार च्युत कर देता 
था। इस बार किवचित्‌ रोष में उन्होंने जोर से पेर की लात मार कर 
कुत्ते को अपने से परे कर दिया । 


कुत्ता सहसा चीखा, लेकिन शायद वह अपने साथी को बहुत 
प्यार करने लगा था। इससे कुछ देर आस-पास डोलकर वह वहीं 
पेरों के पास क्षमा-प्रार्थी बना हुआ आ लेटा। कुछ देर तो दोनों 
पैरों में मुंह देकर आँख-मींचे उन्हीं की तरह ध्यानस्थ पड़ा रहा । 
अनन्तर पीछे से मास का टुकड़ा खींचकरू स्वयं ही उसे चबाने 
लगा । 


कुत्ते के मुंह की चपचप से जिनराजदास की तल्लीनता इस 
बार टूटी तो उनको बहुत ही बुरा मालूम हुआ। तिसपर देखते 
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क्या हैं कि कुत्ता माँस का टुकड़ा चबा रहा है जिसके उष्छिष्ट कण 
दो-एक उनके बदन पर भी पड़े हैं। 

इस पर सहसा क्रोध में आकर उन्होंने कुत्ते को लात से बेहद 
मारा ओर मारते-मारते अपने पास से दूर खदेड़ दिया । 

कुत्ता चला गया ओर जिनराजदास उसी तरह अपनी जगह 
आ बैठे । उन्होंने सोचा कि अब ध्यान में कोई बाधा न होगी । 

पर कुछ देर में आँख खोलकर उन्होंने इधर-उधर देखा कि 
कुत्ता आ तो गया है न, चला नहीं गया । पर वह नहीं आया था। 
यह उनको अच्छा नहीं लगा । लेकिन इस बात को मन से हटाकर 
वह अपने ध्यान में लीन हो गए। पर देखते क्‍या हैं कि आका- 
शस्थ जिस बिन्दु पर वह ध्यान जमाते हैं, वहाँ रह-रह कर कुत्ते का 
चित्र प्रकट होने लगा है । तब आँख बन्द कर अपने भीतर उन्होंने 
ध्यान जमाना चाहा । पर वहाँ भी बीच-बीच में कुत्ता प्रकट होने 
लगा । इस पर उन्हें बहुत बुरा मालूम हुआ ओर कुत्ते को कोसने 
को जी चाहा । पर जितना रोष बढ़ता, कुत्ता उनके भीतर-बाहर 
उतनी ही प्रबलता से उनके समक्ष ओर प्रत्यक्ष ही रहता । यहाँ तक 
कि कुछ पल टिककर आत्मध्यान में रहना उनके लिए कठिन हो 
गया। अन्त में निराश होकर उन्होंने तय किया कि उस कुत्ते को 
फिर से पाना होगा । 

कुत्ता ज्यादा दूर नहीं गया था | वह एक हड़ी से चिपटों हुआ 
था । जिनराजदास को पास आते देख उसने गुर्राना शुरू किया । 

लिन ३४ अंक ने कहा, “चलो भाई, गलती हुई । मेरे साथ 
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इस पर कुत्त ने दाँत दिखाए। मानों कहा, “और आगे न 
आना, नहीं तो में नही जानता। यह हड्डी मेरी है |” 
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जिनराजदास बढ़े ही चले गए । उनके मन में स्नेह था ओर 
पछतावा था । 

कुत्ते ने देखा कि इस आदमी के चेहरे पर गुस्सा नहीं है, वहाँ 
प्यार है और दया है। जेसे यह उसका अपमान हो । भुँमलाकर 
कुत्ते ने फिर चेतावनी दी, “मेरे दाँत पेने है, खबरदार आगे न 
बढ़ना, अब हम दोस्त नहीं हैं।” 

जिनराजदास ने कहा, “मुझे माफ़ करो, भाई ! मेंने तुम्हारा 
तिरस्कार किया अब ऐसा नहीं करू गा ।”” 

किन्तु तब तक कुत्त ने अपने दाँत उनकी टाँगों में गाड़ दिये 
थे। और इतने से सन्तुष्ट न रहकर वह उन टाँगों को पूरी तरह 
मिमोड़ देना चाहता था | 

पैर में उनके लिपटते ही जिनराजदास वहीं बेठ गये और 
टाँगों की तरफ देख कर कहा, “यह तो तुमने ठीक ही सजा दी। 
लेकिन भाई” कहने के साथ उनके गले में अपनी बॉह डाल देनी 
चाही । 

कुत्ते को तब कुछ सूक न रहा था | अपने गले की ओर बढ़ती 
हुईं जिनराजदास की वहो बाँह उसने मुह में धर ली ओर दाँतों 
को गहरा गाड़ दिया । 

जिनराजदास ने कहा, “चलो यह भी ठीक हे। पर अब आओ, 
मेरी गोद में तो आओ |” यह कहते हुए उन्होंने अपनी दूसरी 
बॉह को पीछे से डालकर कुत्ते को गोद में ले लेना चाहा। 

कुत्ते ने उलटकर उसी तरह दूसरी बाँह को भी लहू-लुहान कर 
दिया । 

जिनराजदास ने इस पर हँसकर प्यार से अपनी ठोड़ी पीठ 
पर डालकर कुत्ते को किख्वित्‌ अ्रपनी तरफ लिया। पर कुत्ते ने छूटते 
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ही उनके मु ह को नोच लिया। इस भाँति कुत्तों उनके प्रेम से अपने 
को स्व॒तन्त्र कर वहां से भाग गया । 

उस समय जिनराजदास हाथ-पेर छोड़कर वहीं घास पर लेट रहे । 
शरीर से जगह-जगह से लहू बह रहा था, पर चित्त में श्रब भी 
कुत्ते के लिए प्यार भरा था। अपने ज्ञत-विक्षत देह की उन्हें कुछ 
संज्ञा न थी। उन्हें इस समय अपनी मृत्यु में परम ठृप्ति मालूम 
'होती थी । अपने से दूर किसी वस्तु के पाने की आवश्यकता इस 
समय उनमें शेष नहीं रही थी । मानो जो है, वह उनके भीतर भी 
भरपूर है । 

ऐसी अ्रवस्था में जब कोई प्रश्न उनके श्रन्तर को नहीं मथ रहा 
था, एक प्रकार की कृत कामना उनके समस्त अन्तरड्ग में परिव्याप्त 
थी ओर शरीर से लहू के मिस मानो उनके चित्त से स्नेह ही उमग- 
उमगकर बह रहा था । जिनराजदास ने मृत्यु को अपना आलिड्डन 
दिया । 

ठीक, मृत्यु के साथ अपनी भेंट के समय, उस दिव्य अ्रन्त- 
मेहूत में उन्होंने पा लिया कि वह साध्य क्या है जिसे पाना है ओर 
वह साधना क्या है कि जिस द्वारा पाना है। वे दो नहीं हैं, इस 
प्रकार परमानन्द के क्षण में वह माँ की उस गोद में जा मिले जो 
अनन्त प्रतीक्षा में आतुर भाव से सबके लिए फैली है । 
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वह सात समुन्दर पार जो न नीलम का द्वीप है, वहाँ की 
कहानी हे । 

वहाँ की राजकन्या को एकाएक किन्नरी-बालाओं का हास- 
कौतुक जाने क्‍यों फीका लगने लगा है। आमोद के सभी साधन 
हैं। अनेकानेक स्वगे की अप्सराएँ सेवा में रहती हैं, अनेकानेक 
गन्धवे-बालाएँ ओर किन्नरी तरुणियाँ। महल हैं तीन । एक पुख- 
राज का है, दूसरा पन्‍ने का ओर तीसरा हीरे का । अप्सराएँ उनमें 
ऐसे डोलती हैं जेसे फुलवारी और उनसे उज्ज्वल हँसी की फुद्दार 
फूटकर पराग-सी चहुँ-ओर बिखरी रहती है। ओर उसके सभी कहीं 
दुलार ओर अभ्यथना है । पर राजकन्या का जी जाने केसा रहने 
लगा हे। 

बड़े-बड़े प्रासादों के श्रॉगनों ओर कोष्ठों में जा-जाकर राज- 
कन्या अपने को बहलाती फिरती है। पर सब*तरुणी संगिनियों 
के बीच घिरी रहकर भो जाने केसा उसे सूना लगता है । 

कहती है, “तुम जाओ। मुझे तो तुमने बहुत आनन्दित कर 
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दिया है। में उतने के योग्य नहीं हूँ । बस, तुम्हारे हाथ जोड़ती हूँ, 
मुझे अब अकेला छोड़ दो ।” 

किन्नरियाँ सुन कर खिलखिला कर हँस पड़तीं हैं, कोई वेणी में 
फूल खोस देती है, कोई राजकन्या की देह पर पराग बखेर देती हे। 
कहतीं हैं, “सखि ! हम को दुत्कारो मत | राजकुमार आएंगे, तब हम 
अपने आप चली जाएँगी ।”” यह कहकर वे फिर खिलखिला कर हँस 
पड़तीं हैं । 

राजकन्या कहती है, “केसे राजकुमार ! कौन राजकुमार ? तुम 
मेरी बेरिन क्यों बनी हो? ।ै। 

इस पर वे किन्नरी बालाएँ ओर भी खिलखिल हँसतीं हुईं कहती 
हैं, “कोई राजकुमार तो आते ही होंगे। नहीं तो हमने कया बिगाड़ा 
है कि हमें किड़कती हो ? पर सखि जी, यह नीलम का द्वीप हे । 
बीच में समुन्दर सात हैं, तब धरती आती हे । यहाँ तक तो कोई 
भी राजकुमार नहीं आ सकते हैं। यहाँ का यही नियम है।”” 

राजकन्या यह सुनकर वहाँ से चल देती है। कुछ नहीं बोलती, 
नहीं बोलती । अप्सरा-किन्नरियों की खिल-खिलाहट भी उसके पीछे 
चलती है। तब राजकन्या हठात्‌ सोचती है, सब भूठ है । पर सब 
भूठ हे ?...... 

... तो यह भीतर प्रतीज्षा कैसी है ? अभिषेक नहीं होना है तो 
रस इकट्ठा होकर मन को उभार की पीड़ा क्‍यों दे रहा है? जब 
किसी को भी आना नहीं हे तो भीतर ग्रतिक्षण यह निमन्त्रण किस 
का ध्वनित हो रहा है ? क्‍या किसी का भी नहीं ? आँगन पुष्पित 
प्रतीक्षमाण है, रोज-रोज ग्रातः-सायं में उसे धो देती हूँ, आसन 
बछा देती हूँ । कया उस ऑगन पर चलकर आसन पर अधिकार 
जमाने वाला सचमुच वह “कोई”” नहीं आने वाला है ? तब आँगन 
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आप ही आप पुष्पित क्‍यों हो उठता है? आयगा ही यदि कोई नहीं 
अपने पग-चाप से उसे कंपाता हुआ,--अपने निक्षेप से उस कम्पन 
की मिटाता हुआ, तो क्यों में उस अपने वक्ष को रोज-रोज आँसुओं 
से धोया करूब्यी हैं ? क्‍यों है यह ? क्‍या सब व्यथे ? सब भूठ ? 
किन्तु नहीं है व्यथे। नहीं है क्ूठ । किसी क्षण भी कण्टकित हो 
उठने वाली मेरी पुष्पित देह मेरी प्रतीक्षा की साक्षी है। ओर वह 
प्रतीक्षा ऐसी सत्य है कि में कुछ भी ओर नहीं जानती । इस ओर 
यह सत्य है, तब उधर प्रति-सत्य भी है। वह है केसे नहीं जो 
आयगा, देखेगा और जिसके दृष्टि-स्पश से ही में जान लगी कि 
में नहीं हूँ, में कभी नहीं थी--सदा वही था, वही है और में उसी 
में हूँ। जो आयगा ओर मेरे सब-कुछ को कुचल देगा। कहेंगा, 
“अब तक तू भूल थी । अब मेरी होकर तू सच हो | तु यह अलग 
कोन है ? तू मुझ में हो ।”” ऐसा जो है वह है, वह है। मेरा अणु- 
अगा कहता है कि वह है। वही है, में नहीं हूँ। 

प्रासाद अप्सराओं ओर किन्नरी-कन्याओं से उद्यान बना रहता 
है,--हरियाला, रज्ञीन ओर जगमग। राजकन्या की प्रसाधना- 
सेवा ही उन सेविकाओं का काम है। और वे ऐसी हैं कि निष्णात । 
उनकी विनोद-लीलाओं का पार नहीं । राजकन्या के चारों ओर 
पुष्पहार के समान वे ऐसी इथीं-गुथीं रहती हैं कि अवकाश कहीं से 
भी सन्धि पाकर राजकन्या के पास नहीं आ सके | क्‍या पता, उस 
अवकाश-सन्धि में से फिर कोई प्रश्न, कोई अ्रभाव, कोई अवसाद 
ही काकने लग जाय ! 

पर एक अभाव तो काँकने लगा ही । बाहर से नहीं, वह तो 
भीतर से ही कॉँक उठा । राजकन्या कुछ चाहने “लगी,--कछ वह 
कि जाने क्‍या ! किन्नरी-कन्याएँ यह देख सोच में पड़ गई । उनसे 
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क्‍या असावधानी हुई ? क्या उन्होंने राजकन्या के मन को कभी 
एक छन को भी अवकाश दिया है ? अपने प्रभु वभवशाली इन्द्र 
की आज्ञा पर जो राजकन्या की सेवा में नियोजित हैं, सो क्या 
उन्होंने अपने कतव्य में तनिक भी त्रुटि की हे ? फिर यह राज- 
कन्या में केसे लक्षण दीखने लगे हैं ! और वे किन्नरी-बालाएँ अत्य- 
धिक तत्परता से राजकन्या के जी-बहलाव में लग पड़ीं । 

बोलीं, “आओ राजकन्या, खेलें |” 

राजकन्या ने फीकी मुस्कराहट से कहा, “खेलोगी ? अच्छा 
खेलो ।” 

किन्नरियाँ बोलीं, “राजकन्या, तुम यह केसे बोलती हो ? पहले 
हम से ऐसे पराये भाव से नहीं बोलती थीं । तुम्हारा मन केसा हो 
गया है ? हम से उदास क्यों रहती हो ?” 

राजकन्या ने कहा, “नहीं नहीं, सखियों, में कहती तो हूँ, आओ 
खेलें |” 

किन्नरियों ने विषणण भाव से कहा, “राजकन्या, हम जानती हैं, 
तुम्हारा चित्त हम से उदास है। हम से ऐसी क्या भूल हुई है ?”” 

राजकन्या उन सब के गले मिल-मिल कर कहने लगी, “नहीं 
नहीं सखियो, ऐसी बात मत कहो । हम सब बचपन की संगिनी 
हैं। तुम्हारे बिना में कया हूँ ? चित्त कभी उदार हो जाता है, सो 
जाने क्यों ? पर में तुम लोगों से अलग नहीं हूँ, तुम्हारी हूँ ।” 

किन्नरियों ने कहा, “तुम 'अब हमारी नहीं रह गई हो राजकन्या, 
तुम अकेली रहती जा रही हो ।” 

“अकेली ! अ्रकेलापन तो हाँ, मुझे कुछ-कुछ लगता है। में 


क्या करू ? पर अब में ऐसी नहीं रहूँगी। श्रकेलापन मुझ से सहा 
नहीं जाता ।” 
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किन्नरियों ने कहा कि राजकन्या, अब हमारा खेलने का अन्त 
आ गया दीखता है। जेसा भाग्य। किन्तु राजकन्या, दोष तो 
हमारा कोई नहीं हे । 

इस पर राजकन्या ने सब को एक-एक कर अपनी छाती से 
लगाकर कहा, “नहीं-नहीं सखियो, में खूब खेलूंगी, खूब खेलूगी । 
कभी-कभी चित्त मेरा बुरा हो आता है । तब तुम यह मत सममो, 
मुझे क्लेश नहीं होता । मन पर उस वक्त बड़ा बोक रहता है। पर 
अब में खुल कर खूब खेला करू गी। सच, खूब खेला करूँगी ।” 

“अरी अरी राजकन्या, तू केसी वात करती है ? तू खूब-खूब 
खेला करेगी, तू ? भली खेलेगी तू ! तेरे भीतर इस पुष्पित ऑगन 
के किनारे से लगा जो आसन बिछा हे, ओर जो वहाँ एक की बाट 
जोही जा रही है, वह क्‍या भूठ है ? तू जानती हे वही तेरा सच 
है । फिर कया तू खेल में उसे पूरी तरह बिखेर देकर निबट रहना 
चाहती हे ! पगली, यह चाहती हे तो करके देख । पर...?? 


ओर राजकन्या क्या सचमुच खूब-खूब खेलती रह सकी ? पर 
खिलोीनों से कब तक कोई अपने को बहला सकता है 


तक ् कक 


अगले दिन कहाँ गई वे किन्नरियाँ ! कहाँ गईं वे अप्सराएँ ! 
कहाँ गई गन्धवे-बालाएँ ? पुखराज के उस बड़े-बड़े महल के बड़े- 
बड़े आँगनों ओर कोष्ठों में राजकन्या भाग-भाग कर देख आई,-- 
कहाँ गईं वे सब सखियाँ ? कहाँ गई वे सन की परियाँ ! कहीं भी 
तो कोई नहीं दीखता । कया वे सपना थीं ? माया थीं ? पन्नों का 
महल वह देख आई, हीरे का भी देख आई । कहीं कोई नहीं, 
कहीं कोई नहीं । यहाँ से वहाँ, वहाँ से यहाँ, भटककर उसने 
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देखा,--कहीं कोई नहीं, कहीं कोई नहीं । फूल हैं तो फीके हैं । 
पराग है तो बिखरा है । जो हे, सूना है । 

“अयि, तुम कहाँ गई हो सखियो? मुझे छोड़ तुम कहाँ गई १? 
दूर-पास उसका प्रश्न टकराने लगा, “तुम सश्चली नहीं थीं क्‍या 
सखियो ? फिर मुभे, छोड़ क्यों गई ?” और वह उस टकराहट के 
जवाब में भीतर मानो ध्वनित-प्रतिध्वनित होता हुआ सम्बोधन 
भी सुनने लगी, “आओ राजकन्या, तुम अकेली कब नहीं थीं जो 
अब अकेली न रहो ? हमसे तुम जब तक बहलीं, तब तक हम थीं । 
तुमने अपना अकेलापन सम्भाला ओर हम जिस लायक थीं उस 
लायक रह गई । राजकन्या, तुम्हारा अकेलापन तुम्हारा हे। इसे 
वही लेगा जो इसके लिए है ।” 

राजकन्या कहना चाहने लगी, “नहीं नहीं नहीं, अब में अकेली 
नहीं रहूँगी, तुम सब आ जाओ | में बस अब खेलती रहूँगी, 
खेलती रहूँगी ।” 

पर अपने ही उत्तर में वह सुनने लगी “यह भूठ है, राजकन्या ! 
तू वह नहीं हे । तू खेल नहीं है । तू उनसे अकेली हे, यद्यपि अन्त 
तक अकेलापन छल है ।” 


कक के अं 


पल बीते, दिन बीते, मास बीते । राजकन्या पुखराज ओर 
पन्‍ने ओर हीरे के अपने महलों के बड़े-बड़े श्रॉगन ओर कोष्ठों में 
घूम-घूमकर परखने लगी कि वह एक है, अकेली है। कहीं कोई 
नहीं है, कहीं कोई नहीं है। महल हैं जो जितने बड़े हैं. उतने ही 
वीरान हैं। हवा उनमें से साँय-साँय करती हुई निकल जाती है। 
समुन्दर का जल सीढ़ियों पर पछाड़ खाता रह्दता है। पक्ती आकर 
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ऊपर-ही-ऊपर उड़ जाते हैं। बादल जहाँ-तहाँ भागते रहते हैं । 
आसमान -सा नौला-नीला निर्विकार खड़ा रहता है । ओर 
राज- , उसका कोई नहीं है, कोई नहीं । वह अपनी ही 
है ।...लेकिन कया वह अपनी ही है ? 

बीतते पलों के बीच काल स्थिरता से देख रहा है। राज-कन्या 
के मन के भीतर निमन्त्रण अहनिशि भझ्लार दे रहा हे, यद्यपि बाहर 
सब मोन हे | वह मन्त्र की निरन्तर जाग्रृत ध्वनि ही उसका सहारा 
दे,--नहीं तो एकदम सब शून्य है, सब व्यर्थ है। उसके भीतर जो 
प्रतीक्षा हे, वही है सब निस्सारता के बीच सार सत्य । जब प्रतीक्षा 
है सत्य, तो वह असत्य केसा जिसको प्रतीक्षा हो ? जब प्रतीक्षा में 
कर रही हूँ तो प्रतीक्षा को समाप्त कर देने या उसे असमाप्त रखने 
वाला भी है। वह नहीं है, तो में ही नहीं हूँ ।--पर मेरे भीतर की 
भ्कार तो है ही, तब उसको धारण करने वाली में भी हूँ । और 
तब उसको ध्वनित करने वाला वह भी हे ओर हे । 

पर मास बीते, वे बीते, शताब्दियाँ बीतीं, युग बीते । महल 
के बड़े-बड़े आँगन-प्रकोष्ठों में खड़े हुए स्तम्भ, ऊपर की छत्तें, 
सामने की दीवार ओर चारों ओर का शून्य गंजा-गजा कर 
कहता है, “कोई नहीं है, कोई नहीं हे। अरी ओ राजकन्या, बस 
काल है जो बीतने का नाम है । काल है जो मोत का भी नाम हे । 
अरी राजकन्या, बस कहीं ओर कुछ नहीं हे ।”” 

पर राजकन्या के भीतर तो अहरह एक*मन्त्रोच्चार की ध्वनि 
हो रही है, उसे इन्कार करे तो केसे ? नहीं कर सकती, नहीं कर 
सकती । इसमें काल को चुनोती मिलती हे तो भी क्या। “बह है, 
वह दे । नहीं तो में किसके लिए हूँ ? अपनी प्रतीक्षा के लिए में हूँ 
ओर मेरी प्रतीज्षा उसके लिए है ।” 
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हवा सन-सन करके उसके कामों में से भाग जाती हैं। समुन्दर 
का हाहाकार चेतना को दबोच लेना चाहता है। काल आकर उसके 
सब-कुछ को मानों रोंदता हुआ उसके ऊपर से जाकर भी नहीं 
जाता, वह भागता हुआ भी उसके ऊपर डटा खड़ा है । 

राजकन्या को लगता है, मानो एक अट्टहास कह रहा हो कि 
“जआ्रो राजकन्या, देख, चारों ओर सब खोखला है कि नहीं ! अरी 
श्रो, कुछ नहीं है, कुछ नहीं है । तेरे मन के भीतर का राग एक 
रोग है। मत बीत और मत अपने को बिता । राजकन्या, कहीं कोई 
नहीं है | धरती दूर है, बीच में समुन्दर सात हैं, और आने वाला 
राजपुत्र कहीं कोई नहीं है, कोई नहीं हे । कह तो एक बार कि 'कोई 
नहीं है ।” फिर देख कि वे सब किन्नरियाँ पलक मारते में रे पास 
शआ्राती हैं या नहीं । वह सब मेरी अत हैं।” ६५ 

राजकन्या पुकारना चाहती है कि “ओ ! मेरी सखियों को मुझे 
दे दों। पर जिसके लिए में हूँ, वह तो है, वह है। नहीं तो में 
नहीं १? 

व इस बात पर मानो अट्टहास और भी सहसत्र-गुणित 
होकर उसके चारों ओर व्याप जाता है, मानो उसे लील लेना 
चाहता हो | 

तब राजकन्या आँख मदक्र, कान मंदकर प्राशपण से भीतर 
ही कह उठती है, “तू है। नहीं आया है तो भी तू आ ही रहा है। 
तू आने के लिए ही नहीं आया है। इस तेरी ठगाई में आकर में 
प्रात:-सन्ध्या तेरे ऑँगन को धोने में चुक करने वाली नहीं हूँ, ओो 
छलिया ! जो नहीं जाने वह नहीं जाने । पर क्या यह हँसने-वाला 
काल बली भी नहीं जानता है ? पर में जानती हूँ। सुन, ओ सुन, 
में और मेरी प्रतीक्षा, हम दोनों तुक से टूटने के लिए ही टिके 
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हैं। नहीं तो हम होते ही क्‍यों ? तू आयेगा, और में टूटकर 
कृताथे हूँगी !” 

चारों ओर होता हुआ अट्टहास चीत्कार का रूप धर उठा। 
मानो सहस्रों कंकाल दाँत किटकिटा कर विकट रूप से गर्जेन कर 
रहे हों । हवा प्रचण्ड हो उठी । समुद्र दु्दोन्‍्त रूप से महल पर फन 
पटक-पटक कर फूत्कार करने लगा । जान पड़ा, सब ध्वंस हो 
जायगा । 

इस आतड़ुकारी प्रकृति के रूप के नीचे राजकन्या भय से 
कॉप-काँप गई । पर वह जपती रही, “तू है। तू है ।”” 

थोड़ी देर में किसी ने उसके भीतर ही जेसे हँसकर कहा, 
“आई बड़ी राजकन्या ! पगली, ढिट्‌-ढिट्‌ !! में कहाँ अलग हूँ ? 
अरे कहीं मेरे सिवा कुछ है भी जो डरती है ? कह क्यों नहीं देती 
कि में नहीं हूँ? क्योंकि में तो तेरे नहीं? में भी रहूँगा। सुना ! 
अब आंख खोल ओर हँस ।”” 

“उस समय राजकन्या ने दोनों हाथों से पूरे जोर से अपने वक्ष 
2 लिया | उसके सारे गात में पुलक हो आया। वह यह-सब 
कैसे सहे ? केसे सह्े ? उसके मुं ह से हे की एक चीख निकली । 
मानो वह पागल हो गई हे । 

ज्ण-भर बाद उसने आँख खोली। देखती दे,--सब ओर 
वसन्त है ओर महल के द्वार में से किन्नरी बालाएँ भाँति-भाँति के 
उपहार लिए बढ़ती चली आ रही हैं । 

पास आने पर राजकन्या ने जाने केसी मुसकान से कहा, “तुम 
आ गई ? यह क्या-क्या लिए आ रही हो ??” 

किन्नरी बालाओं ने कहा, “उपहार है । ये राजपुत्र की इच्छा- 
नुसार हमें लाने को कहा गया है ।” 
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“राजपुत्र ! कैसे राजपुत्र ?” 

“अभी हमारे आगे-आगे उनकी सव।री आ रही थो, राज- 
कन्या ! सचमुच अब वह कहाँ गये (? 

राजकन्या ने मुस्कराकर कहा, “कोन राजपुत्र जी ? एक तो 
आये थे, उनको मेने केद में डाल लिया है। अब वह उपद्रव नहीं 
करेंगे । हमारे द्वीप में टनका क्या काम, क्‍यों सखियो !” 

इसके बाद राजकन्या उठकर अपनी किन्नरी सखियों के साथ 
एक-एक से गले मिली । अनन्तर वह हर प्रकार की क्रीड़ा में मग्न 
भाव से भाग लेने लगी, ओर फिर अवसाद उसके पास 
नहीं आया | 


धरमपुर का वासी 
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धरमपुर एक गाँव था । वहाँ करमसिह नाम का एक किसान 
रहता था। उमर चौथेपन पर जा लगी तो अपने बेटे अजीत को 
बुला कर कहा, 'दिखो भाई अजीत अब हम तीथ्ैयात्रा पर जाएँगे। 
संसार किया, समय है कि अब भगवान्‌ की सोचें । तुम दोनों जने 
मेहनती हो, ज़मीन अच्छी है ओर मालिक भी नेक दे । किसी 
बुराई में न रहो तो भगवान्‌ का नाम लेते हुए अच्छी तरह दिन 
बिता सकते हो । इसलिए मुझे अब जाने दो |”? 

करमसिह दो बरस से इस दिन की राह देख रहा था । अजीत 
की माँ उठी तभी से उसका यहाँ चित्त नहीं हे । अब अजीत का 
विवाह भी कर चुका है। और बहू भी हाथ बटाने वाली आयी है। 
इस तरह सब तरफ से निश्चिन्त होकर करमसिंह तीथे-यात्रा पर 
चल दिया । कहा, “अजीत, हमारी भारत-भूमि में तीथे-धाम 
अनेक हैं। इससे में कब लौट सकूँ गा, इसका ठिकाना नहीं | तुम 
बहुत आस में मत रहना ।”” 

पूर्व-पश्चिम, दक्षिण-उत्तर के अनेक तीर्थों के उसने काये किये । 

१५३ 
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इसमें कई वष लग गए । अनन्तर घूमता-घामता वह वापस 
धरमपुर पहुँचा । पर अपने धरमपुर को वह अब पहचान न सका । 
आखें फाडू-फाड़ कर वह इधर-उधर देखने लगा । दूर-दूर तक खेत 
नहीं थे ओर धरती कोयले की राख से काली थी । उसने अपनी 
मोंपड़ी देखनी चाही ओर वह बगिया देखनी चाही जहाँ आम- 

अमरूद के दो-चार पेड़ उगा रक्खे थे। पर वह किसी तरह अनन्‍्दांज़ 
नहीं कर सका कि यहाँ उसकी जगह कहाँ रही होगी। कई बार इस 
पक्की सड़क ओर पक्के मकान की नगरी का चक्कर उसने काटा । 
अन्त में जहाँ उसने अपनी जगह होने का निश्चय किया, वहाँ 
देखता हे कि लाल-लाल जलती हुई एक भट्टी मोजूद है। आस- 
पास कोयले-वाले जमा हैं ओर आग मद्धिम होती है तो उसमें 
डालते जाते हैं। वे भट्टी को बार-बार धधकाये रहते हैं। तो कया 
इस भट्टी में ही हमारी फॉपड़ी भी स्वाहा हुई हे । उसने पूछा, 
“क्यों भई, यहाँ अ्रजीत ओर उसकी बहू रहते थे, वे कहाँ है ।” 

लोग तेजी से कुछ कर रहे थे, जिस को करमसिह नहीं समझ 
सका कि क्या कर रहे हैं। उन्होंने उसकी बात की तरफ ध्यान 
नहीं दिया । गाँव के सब लोगों को वह जानता था । लेकिन उन में 
से यहाँ एक भी दिखाई नहीं देता था । कुछ देर बाद देखता क्‍या 
है कि महदेवा मोजूद हे। उसने उधर ही बढ़कर कहा, “महदेवा, 
कहो भाई अच्छे तो हो ?”” 

महदेवा की देह से पसीना निकल रहा था। आँखों को बार- 
बार मलता ओर सुखाता वह हॉफ रहा था । वह बहुत काम में था । 
करमसिह ने बिलकुल पास पहुँचकर पुकारा तब उसे चेत हुआ। 
महदेवा ने पीछे मुड़कर देखा, कहा, “क्या है ?”” 

करमसिह ने कहा, “मुझे पहचानते नहीं हो, महदेवा ?”” 
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महदेवा ने ध्यान किया और बोला, “अरे ककक्‍्का ! कहो, कब 
आये ?”” 

करमसिंह ने कहा, “आ ही रहा हूँ । पर अजीत ओर उसकी 
बहुरिया कहाँ हैं ??” 

महदेवा ने कहा, “साल-भर हुआ तब वे दूसरे कारखाने में 
थे। अब तो हमें भी पता नहीं हे ।” 

“कारखाने में !”” दोहराता हुआ करमसिह चुप रह गया। 


उसके जमाने में इधर-उधर भटकते मवेशी जिस में बन्द किये 
जाते थे, उसे काँनी-खाना कहते थे । कारखाना कुछ वेसी ही कोई 
बात न हो । लेकिन, नहीं उसने हिम्मत से सोचा कि किसी रहने 
की जगह का नाम होता होगा। अन्त में उसने पूछा, “कारखाना 
क्या भाई ?? 

महदेवा ने अचरज में पड़कर कहा, “अजी, कारखाना ! वह 
कारखाना ही तो होता है । वहाँ बहुत आदमी काम करते हैं । अच्छा 
ककक्‍्का, अरब संझा को मिलेंगे। मालिक पूरा तोल के काम रखवा 
लेता है |” 

करमसिह वहाँ से आगया । गाँव की काया-पलट हो गई थी। 

जगह-जगह ऊँची-ऊंची सुरिया-सी खड़ी थीं, जिनमें से घुआँ 
निकल रहा था । तो क्या वे पोली हैं ? और पोली हैं तो इसलिए 
कि पेट में काला धुआं भरे रहें ? यहाँ सब से ऊँची चीज उसे इन्हीं 
घुआँ फेंकने-वाली सुरियों की दिखाई दीं। पहले एक मन्दिर था 
जिसका कलश बहुत ऊँचा दीख़ता था। कोई कोस-भर से दीख 
जाता होगा । अब इन सुरियों के आगे किसी मन्दिर के कलश की 
बिसात नहीं है। अव्वल तो मन्दिर वैसे ही कोने-कुचारे में हो गये 
हैं। उसने पूछा, “क्यों भाई, ये ऊँची-ऊँची सुर्रियाँ क्‍या हैं ?? 
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बताने वाले ने बताया, “थे कारखाने हैं।” 

उसने / कहा, “कारखाने तो होंगे । पर ये लम्बी गदनें, जो घुआँ 
'उगलती हैं, ये क्‍या हैं ? यही कारखाने हैं? इनमें आदमी ।”? 

धीरज धरकर राहगीर ने उत्तर दिया, “ये उन्हीं क/रखानों की 
चिमनियाँ हैं ।”” 

करमसिह सुनता रह गया । उसकी समम में हे नहीं आया | 
उसने कहा, "कारखानों,में सुनते हैं आदमी होते हैं । चिमनियाँ 
क्या उन्हीं का घुआँ बनाती हैं ?? 

उस की बात सुनकर राहगीर का धीरज टूट गया ओर वह 
अपनी राह सीधा हो लिया । 


करमसिह बहुत विचार में पड़ गया | पहले तो कारखाने होते 
हैं जिनमें बहुत-से आदमी काम करते हैं। फिर उनकी चिमनियाँ 
होती हैं, जिनकी गरदन बहुत ऊँची होती है ओर जो अन्दर 
आदमियों को लेकर मु ह से धुआँ निकालती हैं। ऐसा ही चिमनी- 
दार कोई कारखाना होगा जिसमें अजीत काम करता होगा। 
लेकिन काम तो में गया तब भी उसे घर पर करने को बहुत था । 
खेत थे, बेल थे, गऊ थी और सेवा के लिए हारी-बीमारी में पास- 
पड़ोसी लोग थे । वह काम फिर क्‍या था जो अ्रजीत कारखान में 
करने गया ? उसकी अकल काम नहीं दे रही थी । अपनी मोंपड़ी 
की जगह लाल-लाल धधकती हुई भट्टी की उसे याद आती थी। 
भॉपड़ी में हम रहते थे। इस भट्टी के ऊपर कोन रहता होगा ? 
जरूर उस भट्टी के होने में किस्ती का कुछ मतलब तो होगा । पर 
वह मतलब उसकी समम में कुछ नहीं आता था। 


वह जिस-तिस से पूछने लगा, “भाई ये कारखाने ओर ये 


घरमपुर का वासी १५७ 


भट्टियाँ ओर ये चिमनियाँ यहाँ कोन ले आया है ओर किसलिए 
लाया है ?” 

शहर में अब जनरल काम के लोग भी हुआ करते हैं। बे कोई 
खास काम के नहीं होते। वे बे-मेहनत रहते हैं। इसलिए वे मजे 
से रहते हैं। एक ऐसे ही बन्धु आ रहे थे । उन्हें नई बात की टोह 
रहती है। इस नई तरह के प्राणी को देखकर उनमें चेतन्य जाग्रत 
हुआ। पुराने ग्रन्थ, चित्र, मूति ओर इसी तरह की अन्य वस्तुओं 
का वे पता रखते हैं ओ यदा-कदा सौदा भी करते हैं। इस कारण 
वे विद्वान भी हैं। उन्होंने कहा, “तुम पुरातन काल के आदिवासी 
प्रतीत होते हो । आओ, मेरे सथ चलो ।”” 

करमसिह ने कहा, “हाँ, में यहीं रहा करता था ।” 

धीमान्‌ ने पूछा, “यहीं कहाँ !? 

“इसी धरमपुर में ।”” 

'धरमपुर ! ओ, तुम्हारा मतलब इसी दामपुर से है। तो 
प्राचीन काल में धरमपुर भी यही था--?! 

बन्धु ने यह बात नोट-बुक निकाल कर नोट की । 

करमसिंह ने आश्यये से कहा, “दामपुर ! धरम की जगह दाम 
केसे अ्रगया ?” 

उन धीमान्‌ बन्धु ने करुणा-भाव से कहा, “तुम अधिक बाहर 
रहे हो । इस से कम जानते हो । धम की जगह कहाँ है ? सब कहीं 
दाम ही तो है । ठहरो नहीं, आओ ।” 


करमसिंह खोया-सा होकर उन कुशल बन्धु के साथ-साथ 
बढ़ लिया । वहाँ पहुँचकर उसे आदर मिला ओर भोजन भी मिला। 
अनन्तर पेंसिल ओर डायरो साथ लेकर वह विद्वान्‌ इस प्राचीन 
गयु के प्राणी से जानकारी प्राप्त करने लगे । विदेश-देश के पत्रों 
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में इस सम्बन्ध में उन्हें एक लेख लिखना था। मोलिक पुरातत्त्व 
गवेषणात्मक लेखों की आज कल न्यूनता है। उन्होंने चर्चा से 
पूव करमसिंह को उठाकर, बिठाकर, एक ओर से, सामने की ओर, 
पीठ की ओर आदि-आदि कई ओरों से चित्र लिये। क्योंकि 
विद्वानों के लेख काल्पनिक नहीं सप्रमाण होते हैं । 

करमसिंह ने अपनी ओर से पूछा, “कारखाने मेंने सुने हैं। 
दूर से उनकी धुएँ वाली चिमनियाँ देखी हैं और अपनी मोंपड़ी 
की जगह पर दहकती भट्टी पहचान आया हूँ। यह सब क्‍या हे ? 
ओर क्यों हे 0११ 

विद्वान ने पहले प्रश्नकता की भाव-भंगिमा ओर फिर प्रश्न को 
कापी में दजे किया, फिर कहा, “तुम क्या समभते हो ।” 

करमसिह ने कहा, “शास्त्रों में मय दानव के मायापुरी रचनेकी 
बात है। मुझे! तो कुछ वेसा ही-सा मालूम द्वोता है ।”” 

विद्वान्‌ उत्तर से बहुत प्रसन्‍न हुए। उन्होंने तत्काल इसे नोट 
किया । फिर हँस कर कहा, “यह इंडस्ट्रियल रिवोल्यूशन दे ।” 

करमसिह सुन कर हैरानी में देखता रह गया | सोचता था कि 
उसे बताया जायगा कि वह इतने बड़े नाम की वस्तु क्या हे ? 
किन्तु विद्वान उसके हतबुद्धि होने में रस ले रहे थे ओर बीच- 
बीच में उसकी आकृति का वणुन नोट करते जा रहे थे। अन्त में 
उसने पूछा कि वह जटिल ओर वक्र नामधारी वस्तु क्या दे ! 

विद्वान ने हँसकर कहा, “वह मय दानव नहीं हे | दानव 
कल्पना-शरीर है । हमारे एंजिन का शरीर लोहे का हे ।” 

करमसिह ने हषे से कहा, “एंजिन, यह तो अपने देवताओं का- 
सा नाम प्रतीत होता दे । भद्टी कहीं उसी का पेट तो नहीं है। वह 
क्या खाता है ।”” 
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विद्वान ने हँसकर कहा, “वह कोयले की आग खाता है ओर 
कालिमा छोड़ता हे ।” 

करमसिह को इस वरणन में बहुत दिलचस्पी हुई | उसने कहा, 
“वह एंजिन बहुत शक्ति-वाला होता हे ?? 

विद्वान प्रसन्न थे, क्योंकि पुरातन वय का अबोध बालक उनके 
सामने था। यह सब उसे पारियों की कहानियों के समान था। 
बोले, “आदमी नाज खाता है, फल खाता है, फिर भी उसमें 
थोड़ी शक्ति होती है। घोड़े को दाना देते हैं और उसमें दस 
आदमियों जितनी शक्ति है ! एंजिन कोयला खाकर बीसियों हासे- 
पावर से भी ताकतवर होता है ।” 

“हासे-पावर ?” 

कुछ अधीरता, फिर भी प्रसन्नता से विद्वान्‌ ने कहा, “तुम 
पुरातन हो, इससे;नहीं जानते । हासे--घोड़ा पावर--शक्ति । लाखों 
हासे पावर के एंजिन दिन-रात चल रहे हैं। यह चारों तरफ नहीं 
देखते ? अनगिनत हासे-पावर के जोर से हमने यह इंड स्ट्रियल 
रिवोल्यूशन किया है ।” 

करमसिदह ने कहा, “ओर आदमी ? उसकी शक्ति २? 

विद्वान बोला, “आदमी नगण्य हैं। एक एंजिन पाँच सौ 
आदमियों के बराबर हे। तब फिर आदमी क्या रह जाता है ? 
जिस के बस दो हाथ हैं, वह अंक से भी कम दै । जिसके ये है, 
वही यहाँ टिक सकता हे।” कह्दते हुए दाहिने हाथ की तजेनी से 
विद्वान ने अपना मस्तक बताया । 

करमसिंह घबराकर बोला, “भगवान के दिये दो हाथ और 
उनका अ्रम कुछ भी नहीं हैं ?” 

विद्वान्‌ हँसे। बोले, “हाथ भगवान्‌ ने बनाए हैं। एंजिन 
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हमारी बुद्धि ने बनाया है। उसके सामने हाथ बेकार हैं। कारखाने 
में आदमी का नाम सिफ्र द्वाथ हे ।” 

करमसिह ने कहा, “में सिक्रे हाथ सही । अपने इन्हीं हाथों में 
मेरा भाग्य है पर मेरा अजित कहां हे ।” 

“अजित कोन ?” 

“मेरा पुत्र, में उस जवान को यहाँ छोड़ गया था ।” 

विद्वान मुस्कराकर बोले, “तो वह अजित नहीं रहा, विजित 
हो चुका । ११ 

करमसिह ने कहा, “अजित नहीं रहा ! किस से नहीं रहा ! 
तुम्हारे घोड़े, हासे-पावर से (” 

विद्वान ने कहा, “मनुष्य अपने से आगे जा रहा है। अपने से 
पार जा रहा है। वह एक घोड़े पर नहीं सेकड़ों घोड़ों पर है । 
रिवोल्यूशन है, पर तुम नहीं समभोगे ।” 

“हा ।” करमसिंह ने कहा, “में नहीं सममूँगा ।” 

“घोड़े को में मालिक नहीं समभू गा । नमस्कार ।” 

विद्वान ने रोककर कहा, “अरे जा कहाँ रहे हो ? जी आदमी ? 
तुम पर तो लेख लिखना हे ।”” 

करमसिह ने कहा, “मुझे आप के हासे-पावर को जाकर देखना 
है। अजित उसी में गया हे न ९” 


कामना-पूर्ति 
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नगर में एक महात्मा पधारे हैं। उनकी बड़ी महिमा है । 

यज्ञदत्त पण्डित हेतराम वेश्य ने बढ़ाई सुनी, तो घर जाकर 
महात्मा की बात सुनाई । सेठानी के पुत्र न था । यों खुशहालो थी, 
लेकिन कुल-दीपक के बिना सब फीका था। सम्पदा किसके लिए, 
गोरव किसके लिए, जब कुल का नाम चलाने को ही कोई न हो ? 

हेतराम ने कहा, “महात्मा सिद्ध पुरुष हैं। सब मनोरथ उनसे 
पूरे होंगे |! 

सेठानी को विश्राम नहीं आता था । कई बार दान किया ओर 
कथा बेठाई। पर वह निराश हो चुकी थी। सोचा कि यह इतना 
कहते हैं तो एक महात्मा ओर सही । 

इस तरह सेठ और सेठानी दोनों ने अगले रोज़ महांत्मा की 
शरण में जाने का निश्चय किया । 


उधर परिडत-दम्पति को अथे की समस्या थी। सनन्‍्तति की 
दिशा में भगवान का अशीर्वाद था--आठवाँ पुत्र गोद में था। 
१६१ 
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पर कलियुग में श्रद्धा का हास है ओर यजमानों में धमे-बृत्ति की 
हीनता है । इससे कठिनाई थी । 

परिडतानी ने कहा, “कुछ प्राप्ति हुई ?”? 

यज्ञवत्त पण्डित बोले, "क्या बतावें भई, अब म्लेच्छों का 
काल है । पर सुनो जी, नगर में एक बड़े योगिराज आये हैं । उन्हें 
सिद्धि प्राप्त हे । उनसे दुःख निवेदन करना चाहिये ।” 

परिडतानी गुस्से में बोली, “देखे तुम्हारे जोगराज ! इन्हीं 
बातों में ये तीस वे गुजार दिये। कहीं तो कोई सिद्धि-विद्धि काम 
आई नहीं | तुम्हारे पोथी-पत्रों का क्या करूँ ? कब से कह रही हूँ, 
परचून की एक दूकान ले बेठो, तो कुछ सहारा तो हो। बड़े-बड़े 
अपने भगतों की बात कहते हो, कोई इतना नहीं करा सकता ??” 

परिडत बोले, “लो भई, फिर वही तुमने अपना राग लिया। 
हम कहते हैं, महात्मा ऋद्धि-सिद्धि वाले हैं, चलकर देखने में अपना 
क्या हरज है ? भगवान की लीला है। कृपा हो, तो क्‍या कुछ न 
हो जाय ! विपता में ही श्रद्धा की पहिचान है। भगवान की यह 
तो परीक्षा हे । अरे भाई, तुम भाग्य से लड़ने को कहती हो । यह 
तो भगवान्‌ का द्रोह है। भला, ऐसा कहीं होता है ? ब्राह्मण हें, 
सो ब्राह्मण के योग्य कमे हमारा है। दुकान-बुकान की बात परधमे 
है । सुना नहीं, गीताजी में भगवान्‌ ने कहा है :-- 

स्वधर्म निधन श्रेयः परधर्मो भयावह: । 

पर्डितानीजी ने गौताजी की संस्कृत का मान नहीं किया । 
उन्होंने पति को खरी-खोटी सुनाई। अम्त में जेसे-तैसे तैयार हुईं 
कि अच्छा कल उस जोगी-महात्मा के पास चलेंगे । 

सेढानी पण्डितानी के भ्म्य को सराहती थी कि घर उनका 
केसा बाल-गोपालों से भरा-पूरा है। और बच्चे भी केसे कि सब 
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गोरे ! विधाता भी अन्धा है। धन ही दिया, तो बच्चे के लिए 
क्यों तरसा रखा है ? उधर परण्डितानी सेठों के हाल को तरसती 
थी। खिलाने को कोई पास नहीं है और अपने दो जने केसे ठाठ 
से रहते हैं। न क्लेश, न चिन्ता, न कलह । मुझ पर इतने सारे 
खाने को आ पड़े हैं, सो क्या करू ? एक वह हैं कि धन की कूत 
नहीं और पीछे झमेला भी कोई नहीं । जो कहीं धन होता ओर 


यह सब जज्जञाल न होता, तो केसा आराम रहता । 


वहीं नगर-सेठ की कन्या थी रूपमती । नाम को सत्य करने 
की लाज भगवान को हो आये, जेसे इसी हेतु से माता-पिता ने 
उसका यह नाम रखा था। पति उसे अपने घर में नहीं रखता था । 
रूपमती ने सुना कि नगर में जो महात्मा आये हैं, उनकी वाणी 
अमोघ होती है। परिवार-वालों ने भी महात्मा का बड़ा माहात्म्य 
सुना । सबने तय किया कि हर प्रकार की भेंट से महात्मा को सन्तुष्ट 
करेंगे ओर निवेदन करेंगे कि हमारा कष्ट हरें, जिससे रूपमती को 
लावण्य प्राप्त हो । 


कांचनमाला अति सुन्दर थी। देह की युति तप्त स्वण की-सी 
धी। फिर भी पति उससे विमुख थे। उसने भी सुखी के सज्ज 
महात्मा के पास जाने का निश्चय किया । , 

सब लोग महात्मा के पास गये। महात्मा कहाँ से चलकर पधारे 
हैं, कोई नहीं जानता था । न उनकी आयु का पता था, न इतिहास 
का। वाणी उनकी गम्भीर ओर मुद्रा शान्त थी। सदा हँसते 
रहते थे । 

हर सन्ध्या को वह सब के बीच प्रवचन करते थे । विशेष बात 
के लिए उनसे अलग मिलना होता था । उस समय उनके पास एक 
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व्यक्ति रहता था। वह शिष्य होगा | यथावसर वह महात्मा के सूत्रों 
को समकाकर बताता भी था । शेष व्यवस्था भी उसी पर थी । 

सेठ-सेठानी आये, तो उन्हें मालूम हुआ कि महात्मा के पास 
एक-एक को अलग जाना होगा । सो सेठ अकेले पहुँचे और द्ण्ड- 
वत करके कहा, “महाराज, मुझ पर दया हो ।” 

महात्मा मोन रहे । 

सेठ बोले, “महाराज, आपकी दया से घर में सम्पदा की कमी 
नहीं है, पर पुत्र का अभाव है। सेठानी का मन उसी में रहता हे। 
ऐसी कृपा कीजिए कि पत्र प्राप्त हो ।” 

महात्मा हँसे, बोले, “धन जिसने दिया है, उसे दे दो ओर पुत्र 
माँग लो । पुराना लौटाओगे नहीं, तो नया कैसे पाओगे ९” 

सेठ समभे नहीं, तब शिष्य ने कहा, “महात्माजी कहते हैं कि 
पुत्र के लिए अपना सब धन भगवान्‌ की प्राप्ति में लगाने को तैयार 
हो, तो तुम्हें वह प्राप्त हो सकता है ।” 

सेठ ने कहा, “महाराज, थोड़े-बहुत की बात तो दूसरी थी । 
सब धन के बारे में तो सेठानी से पूछकर ही कह सकता हूँ । घर 
में सम्पदा है, उसी के भोग को तो पुत्र की ठृष्णा है ।” 

महात्मा ने कहा, “भोग में नहीं, यज्ञ में अपने को दो । उससे 
भगवान्‌ प्रसन्न होंगे ।” कहकर वह चुप हो गये ओर मुलाकात 
समाप्त हुई । 

शिष्य ने कहा, “अब आप जा सकते हैं ।” 

सेठ ने वहीं माथा टेक दिया। बोला, “ऐसे में नहीं जाऊँगा । 
पुत्र का वरदान लेकर ही जाऊँगा ।”” 


महात्मा ने कहा, “बिना दिये लेता है वह चोरी करता है, इससे 
कष्ट पाता है। भगवान्‌ के राज्य में अन्याय नहीं है।” 
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सेठ के न समभने पर शिष्य ने बताया कि अपना सब धन 
छोड़ने पर तैयार न हो, तो महात्माजी की कृपा से फल पाओगे भी, 
तो इष्ट नहीं होगा । 

सेठ कहने लगा, “महात्मा की कृपा अनिष्ट नहीं होगी, ओर 
में खाली नहीं जाऊँगा ।”” 

महात्मा चुप रहे । तब शिष्य ने कहा, “सेठजी अब आप जा 
सकते हैं। महात्माजी की श्रप्रसन्नता विपता ला सकती है।” 

किन्तु सेठ विफल होना नहीं जानते थे। वह वहीं माथा 
रगड़ने ओर गिड़गिढ़ाने लगे। 

इस पर शिष्य सेठानी को अन्दर ले आया । उसे देखकर सेठ 
सँभल गये, ओर सेठानी माथा टेककर एक ओर बेठकर बोली, 
“महाराज, मुझ पर दया करो कि जिससे मेरी गोद सूनी न रहे।” 

महात्मा ने कहा, “सम्पदा के भोग के लिए पुत्र चाहती हो ?” 

सेठानी ने प्रसन्न होकर कहा, “हाँ, महाराज !” 

महात्मा बोले, “माई, भोग सब भगवान्‌ का है। आदमी के 
पास यज्ञ है । उसका धन उसे दे डालो, फिर खाली होकर माँगोगो, 
तो वह सुनेगा ।” 

सेठानी ने कहा, “देने के तो ये मालिक हैं, महाराज !” 


सेठ कुशल व्यक्ति थे | बोले, 'सेठानी, हम दोनों महात्माजी 
के चरण पकड़कर यहीं पड़े रहेंगे । कभी तो इन्हें दया होगी। मुख- 
मण्डल पर नहीं देखती हो, स्वयं भगवान की ज्योति विराजती 
हैे।” यह कहकर सेठ और सेठानी दोभों साष्टाड़ गिर गये और 
महात्मा के चरण पकड़ने की कोशिश की । पर पैर को छूना था कि 
कद उन्होंने हाथ खींच लिये। मानो जीती बिजली से हाथ छू 
गया हो । 
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सेठ-सेठानी भयभीत होकर बोले, “महाराज, हमारा अपराध 
क्षमा हो ।” 

महात्मा मुस्करा दिये । शिष्य ने कहा, “अब आप जा 
सकते हैं।” 

सेठ-सेठानी बोले, “महाराज, हम अपराधी हैं। तो भी आपकी 
दया हो जाय तो--” 

महात्मा ने कहा, “देगा, वही पायेगा । सब देगा, वह सब 
पायेगा। है, सो उसी का प्रसाद है। इसमें सन्‍्तोष सच हे, तृष्णा 
मूठ ।? कहकर महात्मा चुप हो गये । 

सेठ-सेठानी फिर भी हाथ जोड़कर खड़े रहे, तो महात्मा बोले, 
“प्रार्थी की परीक्षा होगी--जाओ ।”” 

शिष्य उसके बाद पण्डित यज्ञदत्त को लेकर पहुँचे । 

नमस्कार कर पण्डितजी ने कहा, “यह नियम योग्य नहीं है कि 
पति को पत्नी से अज्ञग होकर यहाँ आना पड़े। पण्डितानी के बिना 
में कुछ भी निवेदन नहीं कर सकूंगा ।” 

महात्मा हँस दिये। तब शिष्य परिडतानी को भी ले आए । 
परिडतानी ने प्रणाम करके बताया कि पण्डित कुछ काम नहीं करते 
हैं ओर आठवाँ बच्चा गोद में है । महाराज ऐसा जतन बताओ कि 
अब ओर बालक न हों ओर घर धन-धान्य से भर जाय । 


परिडत बीच में कुछ कहना चाहते थे, पर महात्मा की मुस्क- 
राहट में कुछ ऐसी मोहिनी थी कि पत्नी की बात को वहों तक से 
छिन्न-विच्छिन्न करने की उत्कंठा उनकी सहसा मन्द हो गयी । 

महात्मा ने कहा, “भगवदू-उपासना से बड़ा कमे क्‍या है ? 
ब्राह्मण का वही कमे है ।” 

परिडतानी चोली, “महाराज, में ही जानती हूँ फि घर में 
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केसे चलता है। दो पैसे का सिलसिला हो जाय, तो में भी भगवान्‌ 
को याद करने का समय पाजाऊँ |!” 
महात्मा गम्भीर वाणी में बोले, “कुछ न पाकर अपना सब 


दे सको, तो सब पा जाओगी ।” 


परिडतानी शास्त्रों की गृढ़ बात रोज ही सुना करती थी। 
समभती थी कि वे रीती थैली हैं। विश्वास से फूल जाती हैं, मीतर 
हाथ डालो तो कुछ भी नहीं मिलता | बोली, “महाराज, भ्राये 
साल सिर पर एक प्राणी बढ़ जाता है| इधर ये शास्तर के सिवाय 
दूसरे किसी काम का नाम नहीं लेते । ऐसे केसे काम चलेगा 
आपको बड़ा महात्मा सुनती हूँ। तो मेरा तो चोला बदल दो, तो 
बड़ा उपकार हो ।” 

शिष्य ने कहा, “धन चाहती हो ??” 


“हाँ महाराज, में कुछ और नहीं चाहती । फिर चाहें, दिन-रात 
ये शास्तर में रहें | मुझे कुछ मतलब नहीं । धन हो ओर ये बालक 
नहों।? 

महात्मा बोले, “बालक उसी के हैं जिसका सब है। ये दे दो, 
वह ले लो |”? 

शिष्य ने कहा, “महात्माजी पूछते हैं कि बालकों को भगवान्‌ 
के नाम पर तुम लोग छोड़ सकते हो ९? 

परिडित ओर पणिडतानी इस पर एक दूसरे को देखने लगे। 
बोले, “महाराज, बालकों को छोड़ना केसे छोगा ! और भगवान्‌ 
के नाम पर उन्हें कहाँ छोड़ा जायगा ??? 


महात्मा बोले, “भगवान्‌ सबेब्यापी हैं। अपने से छोड़ना 
उनके नाम छोड़ना है ।”” 
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परिडत-दम्पति चुप रहे ओर शिष्य भी कुछ नहीं बोले । तब 
महात्मा ने आगे कहा, “अंगीभूत नहीं है, वह अपना नहीं है। 
अंगीकृत को अपना मानना ग्रहस्थ की मयोदा हे। पर बालक 
अमानत हैं, सम्पत्ति नहीं। सम्पति परिप्रह है । पाँच वषे से ऊपर 
के बालकों की ममता छोड़ो । अमानत का हिसाब दो, तब ही नया 
ऋण माँग सकते हो ।” 
.. परिडत ने पूछा, “महाराज, क्‍या करना होगा ९?” 

महात्मा ने कहा, “तुम जानते हो, भगवद्‌-अपण ।” 

इससे समाधान नहीं हुआ | पण्डितानी बोली, “महाराज 
कष्ट हमें अथे का है । उसका उपाय बताइए |” 

महात्मा हँसते हुए बोले, “इस हाथ दो, उस हाथ लो । भगवान्‌ 
का देने में चूकने से पाने से रहना होगा ।” 


परिडतानी बोली, “पहेली मत बुभवाओ, महाराज ! कुछ 
दया हो तो हमारा सकट मेटो।” कहकर पर्डितानी वहीं रोने लगी 
ओर पण्िडित भी गिड़गिड़ा आये । 


उन्हें आग्रही देखकर महात्मा बोले, “जो अकेले में देगा, वह 
सब के बीच पावेगा । लेकिन जाओ, भगवान्‌ देगा ओर परीक्षा 
लेगा ।” 

शब्दों से नहीं, किन्तु महात्मा की वाणी से दम्पति को बहुत 
ढाढ़्स हुआ ओर बे दोनों प्रणाम करके चले गये । 

अनन्तर रूपमती वहाँ आई । साथ के थाल को आगे सरका 
कर, उसने माथा धरती से लगाया | शिष्य ने रूमाल थाल पर से 
हटा दिया। महात्मा मुस्कराये ओर उसने थाल एक ओर रख 
दिया । 


रूपमती बोली, “महाराज, मुमे सब दिया, तब ऐसा असमर्थ 
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क्यों बनाया कि पति-गृह भी में मुंह न दिखा सकूँ ? महाराज 
आशीर्वाद दीजिये कि में असुन्दर न रहूँ और पति को पा जाऊँ।” 

महात्मा बोले, “देह असुन्दर वरदान है। क्योंकि जगत्‌ की 
आंखें उस पर नहीं जातीं । तुम भाग्यवान्‌ हो माता !” 

रूपमती ने कहा, “महाराज, अपने लिये नहीं, पति के लिए 
रूप चाहती हूँ।” 

महात्मा बोले, “पति द्वार है, इष्ट परमात्मा हे। सौन्दर्य तो 
द्वार पर अटकता हे ।” 

रूपमती प्राथना के स्वर में बोली, “महाराज, मेरा नारी-जन्म 
निरथेक है । पति विमुख हों, तब परमात्मा के सम्मुख मुझसे कैसे 
हुआ जाएगा ?” 

महात्मा बोले, “तुम भी उसी दरबार में अरदास भेजो। 
जिसका कोई नहीं, कुछ नहीं, उसका वह है रखने वाला यहाँ 
गँवाता है। सब खो सकोगी ?” 

“हाँ, महाराज, पति के लिये क्या नह; खो सकूगी । लेकिन...” 

महात्मा मुस्कराये। 

शिष्य अब माता-पिता को भी अन्दर ले आया । 

महात्मा ने उनसे कहा, “इसके लिये तुम सब ख्नो सकते हो ?”” 

नगर-सेठ ने कहा, “महाराज, कितना आपको चाहिये ९” 


महात्मा ने कहा, “संख्या नहीं, तोल नहीं, परिमाण नहीं, 
उतना मुझे चाहिये। मालिक को हिसाब से दोगे ? याद नहीं कि. 
तुम बस रोकड़िया हो ?” 

नगर-सेठ ने कहा, “महाराज, लाख, दो लाख, दस लाख--?? 

महात्मा बोले, “अरे, करोड़ों के मोल कन्या की असुन्दरता 
तुमने पायी है। अ्रब लाख की बात करते हो ?” 
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नगर-सेठ बोले, “कन्या का दुःख हमसे देखा नहीं जाता। 
उसकी माता--? 


माता सिर भुकाये बेठी थी, उसकी ओर देखते हुए महात्माजी 
ले कहा, “कन्या के या तुम्हारे पास कुछ भी बचेगा, तो वही 
तुम्हारी प्राथेना भगवान के पास पहुँचने में बाधा हो जायगा ।” 

माता ने कहा, “महाराज की जो आज्ञा ।”? 

महात्मा गम्भीर वाणी में बोले, “मुँह की नहीं, दद की 
प्राथना उसे मिलती है। दर्दी कुछ पास नहीं रखता। सब फेंक 
देता है ।” 

सुनकर नगर-सेठ ने कहा, “महाराज (--?? 

संकेत पर शिष्य ने थाल वहीं ला रखा । 

महात्मा बोले, “यह ले जाओ | जगत्‌ की आँख की 'ओट में 
दो; ओर धन नहीं, अपने को दो । अपने को बचाना और धन 
देना अपने को बिगाड़ना है। इससे जाओ, आँसुओं में अपने को 
दो | अभाव सब कहीं हे, भूख सब कहीं है। ले जाओ ओर सब 
उस ज्वाला में डाल दो । वही है भगवान्‌ का यज्ञ । याद रखना, 
हाथ देते हों तब मन रोता हो । बिना आँसू दान पाप हे। जाओ, 
कुछ न रखोगे, तो सब पा जाओगे ।” 

कन्या ओर उसकी माता ओर पिता के चित की शंका गई न 
थी। दीन भाव से बोले, “महाराज |--?” 

महात्मा बोले, “पाना चाहेगा, सो पछताएगा | पर जाओ, 
पाओ ओर परीक्षा दो ।” 

सुनकर तीनों प्रणत भाव से चले गये । 

अनन्तर कान्चनमाला महात्मा की कुटी में आई ओर तनिक 


सिर नवा कर बैठ गयी । उसकी आदत थी कि सबको अपनी ओर 
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देखता हुआ पाये । जेसे कुछ पल इस प्रतीक्षा में रही । फिर बोली, 
“महाराज, पति मुझसे विमुख हैं, में क्या करूँ ९? 

महात्मा ने कहा, “भगवान्‌ ने तुम्हें रूप दिया । अधिक ओर 
क्या तुम्हें सहायक हो सकता है ??” 

कान्चनमाला बोली, “रूप आरम्भ में सहायक था। अब तो 
वही बाधक हे !”” 

महात्मा बोले, “बाधक है उसी को फेंक दो ।” 


का5-चनमाला ने अविश्वास से महात्मा की ओर देखते हुए 
कहा, “रूप को फेंककर में कहाँ रह जाऊँगी महाराज ? पति को खो 
चुकी हूँ, ऐसे तो अपने को भी खो दू गी ।”” 

महात्मा ने कहा, खो सको तो फिर क्या चाहिए ? लेकिन 
रूप पर विश्वास रख कर अविश्वास क्यों करती हो ??” 

“क्या करूँ, महाराज ! पति बिना सब सूना है। इस रूप ने 
उन्हें अविश्वासी बनाया हे ।”” 

महात्मा गम्भीर हो गये । बोले, “मिला हे उसके लिए कृतज्न 
होना सीखो । कृतज्ञ आगे माँगता नहीं, मिले पर भझ्कुकता है !” 

कान्चनमाला अनाश्वस्त भाव से बोली,“मेरी बिथा हरो, महा- 
राज ! नहीं तो जाने में किस मार्ग पर जाऊँगी ।” 

महात्मा ने कहा, “जाओ, पति को पाओ। लेकिन परमात्मा 
के मागे में अपने को खोकर जो पाओगी, वही रहेगा । पर जाओ 
ओर जानो ।” हे 

पे इसके कुछ ही दिन बाद महात्मा वहाँ से अपना आसन उठा 

गये । 


वर्ष होते न होते देखा गया कि महात्मा के प्रसाद से सब ने 
सब पाया हे । 
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सेठानी को पुत्र मिला, परिडत के घर धन बरसा, रूपमती का 
नाम साथेक हो गया और कान्चनमाला पति को आकृष्ट कर सकी । 

इसको भी चार वषे हो गये हैं। महात्मा का अब पता नहीं 
है। यहाँ सब उन्हें याद करते हैं और फिर उनकी आवश्यकता 
अनुभव करते हैं । 

सेठ जी को पुत्र मिला, पर सेठानी दूर होने लगी। मानो 
कोई अपरिचित उनके बीच सुख में साक्मी होने को आ पहुँचा हे । 
सेठानी व्यस्त रहती है, नौकर बढ़ गये हैं। उनसे काम लेने और 
डॉटने का काम भी बढ़ गया है | जब देखो, वेद्य-डाक्टर की ही 
बात | सेठ जी के सुख की व्यवस्था में भी कमी आ गयी है। 
सेठानी अब दूकान से लोटने पर प्रतीक्षा करती नहीं मिलती | न 
सुख-दुःख की बात ही उनके पास सेठ से कहने को विशेष रह गयी 
है। बात करेंगी, तो बच्चे की ही। बात क्‍या शिकायत होती है 
कि यह नौकर ठीक नहीं है, डाक्टर बदल दो, बच्चे की अमुक 
चीज़ नहीं लाये, वेद्य जी ने क्या कहाःआदि-अआदि। सेठ जी घर में 
अकेले पड़ गये हैं । 

सेठानी को स्वयं चेन नहीं है। वह रात-दिन जी-जान से 
विनोद की परिचर्या में रहती हे । फिर भी कुछ न कुछ उसे होता 
ही रहता है। हर घड़ी उसे शंका घेरे रहती हे। विनोद जब तंक 
आँख से ओमल रहता हे तब तक वह आधे दम रहती है।... 
ओर फिर एक लड़का, जाने कपूत निकले कि सपूत । एक तो और 
हो । लड़की हो तो अच्छा । जाने महात्मा कहाँ गये ? बस, भगवान्‌ 
एक भरे दे दें । 

परिडतानी रात-दिन धन की हिफ्राजत में रहती है। बेंक में 
सूद नहीं उठता, कजे में जोखिम है। जायदाद ले लो, नहीं कुछ 
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भर लेना चाहिये। पर परिडत जी को जाने क्या हो गया है। 
अँगरखे की जगह सिल्क के कुरते ने ले ली है आ२...: ५ह सोचती 
है कि क्‍यों अब सीधे मु ह नहीं बोलते ? पहले दबते थे, अब बात- 
बात में डाँट देते हैं! सोने भी वक्‍त पर नहीं आते। न घर का 
ध्यान है, न बच्चों का। लड़के अवारा हुए जाते हैं। धन क्‍या 
मिला, फजीहत हो गई । जाने महात्मा कहाँ गये ! जो मिलें, तो 
इनका इलाज पूछू । 

रूपमती पति को पा गई । पर चार साल हो आने पर भी 
भगवान्‌ की जाने क्‍या देन है कि उसकी गांद सूनी है। उसके 
पति कान्तिचरण इस ओर से निश्चिन्त ही नहीं, बल्कि सन्तति को 
अनावश्यक मानते हैं। बालक बिना घर क्या ? पर ये हैं कि इन्हें 
मेरे सिवा कुछ सूकता ही नहीं । कहते है, बालक होने पर स्त्री पति 
से परे हो जाती है। में अपने जी की इन्हें क्या बताऊँ ? जाने 
महात्मा कहाँ गये ? मिलते, तो उनकी शरण जाती । 


कान्चनमाला के पति ने सौन्दय को समझा । विमुखता उसकी 
हट गयी । यह सौन्दय ग़रीबी में कुम्हला न जाय, यह चिन्ता उसे 
सताने लगी । वह दिन-रात जी-तोड़ परिश्रम करता। प्रयत्न में 
रहता कि मेरी आथिक संकट की क्ुल्स कान्चनमाला तक न पहुँचे । 
वह रोज सोन्दये-प्रसाधन की अनेक सामश्रियाँ खरीदता । वह चाहता 
कि कान्चनमाला कान्चनमयी होकर रहे। चाहे मेरा सवेस्व लुट जाय । 
ओर वास्तव में उसका सबेस्व लुट रहा था | यह सब कान्चनमाला 
की निगाह की ओ्रोट में किया जा रहा था, पर कौन्चनमाला जानती 
थी । बह देखती कि पति सूखते जा रहे हैं, ग्ृहस्थी अथ के बोम 
से दब रही हे । वह घबरा जाती ओर सोचती कि जाने महात्मा 
कहाँ चले गये ? मिलते तो गवे छोड़ कर उनसे कुछ माँगती । 
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सेठ-सेठानी, परिडत-पणिडितानी, रूपमती ओर कान्चनमाला 
सभी अपने प्राप्य से असन्तुष्ट थे । महात्मा का दिया अब उनकी 
समभ में न देने के बराबर था। वे अ्रब कुछ और चाह रहे थे, 
कुछ ओर माँग रहे थे । 

पर महात्मा नहीं आये | 


एक गो 
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हिसार ओर उसके आस-पास के हिस्से को हरियाना कहते हैं । 
वहाँ के लोग खूब तगड़े होते हैं, ग।य-बेल और भी तन्दुरुत्त और 
क़द्दावर होते हैं। वहाँ की नस्ल मशहूर है । 

उसी हरियाने के एक गाँव में एक जमींदार रहता था। दो 
पुश्त पहले उसके घराने की अच्छी हालत थी । घी-दूध था, वाल- 
बच्चे थे, मान-प्रतिष्ठा थी। पर धीरे-धीरे अवस्था बिगड़ती गई। 
आज हीरासिह को यह समझ नहीं आता है कि अपनी बीबी, दो 
बच्चे, खुद, ओर अपनी सुन्दरिया गाय की परवरिश कैसे करे ? 


राज की अमलदारी बदल गई है, ओर लोगों की निगाहें भी 
फिर गई हैं। शहर बड़े से और बड़े हो गये हैं और वहाँ ऐसी ऊँची- 
ऊँची ह॒वेलियाँ खड़ी होती जाती हैं कि उनकी ओर देखा नहीं जाता 
हैे। कल-कारखाने ओर पुतलीघर खड़े हो गये हैं। बाइसिकलें 
ओर मोटरें आ गई है । इनसे ज़िन्दगी तेज पड़ गई है और बाजार 
में मेंहूगी आ गई है। इधर गाँव उजाड़ हो गये हैं और खुशहाली 
की जगह बेचारगी फेल रही है। हरियाने के बैल खूबसूरत तो अब 
भी मालूम होते हैं, और उन्हें देखकर खुशी भी होती है: लेकिन, 
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अब उनकी उतनी माँग नहीं है । चुनांचे हीरासिंह भी अपने बाप- 
दादों के समान जरूरी आदमी अब नहीं रह गया है। हीरासिंह 
को बहुत-सी बातें बहुत कम समभ में आती हैं। वह आँख फाड़ 
कर देखना चाहता हे कि यह क्या बात है कि उसके .घराने का 
महत्त्व इतना कम रह गया है । अन्त में उसने सोचा कि यह भाग्य 
है, नहीं तो ओर क्‍या ? 

उसकी सुन्दरिया गाय डील-डोल में इतनी बड़ी ओर इतनी 
तन्दुरुस्त थी कि लोगों को इंष्यां होती थी । उसो सुन्दरिया को अब 
हीरासिह ठीक-ठीक खाना नहीं जुटा पाता था। इस गाय पर उसे 
गयव॑ था| बहुत ही मोहब्बत से उसे उसने पाला था । नन्‍्हीं बछिया 
थी, तब से वह हीरासिह के यहाँ थी । हीरासिंह को अपनी गरीबी 
का अपने लिए उतना दुख नहीं था, जितना उस गाय के लिए । जब 
उसके भी खाने-पीने में तोड़ आने लगी तो हीरासिद के मन को बड़ी 
बिथा हुईं । क्‍या वह्‌ उसको बेच दे ? उसी गाँव के पटवारी ने दो 
सो रुपये उस गाय के लिए लगा दिए थे । दो सो रुपये थोड़े नहीं 
होते । लेकिन अव्वल तो सुन्दरिया को हीरासिंह बेचे केसे ? इसमें 
उसकी आत्मा दुखती थी । फिर इसी गाँव में रहकर सुन्दरिया 
दूसरे के यहाँ बँधी रहे ओर हीरासिह अपने बाप-दादों के घर में 
चेठा टुकुर-टुकर देखा करे, यह हीरासिंह से केसे सहा जायगा । 

उसका बड़ा लड़का जवाहरसिह बड़ा तगड़ा जवान था। उन्नीस 
वे की उम्र थी, मसें भीगी थीं; पर इस उमर में अपने से ड्यौढ़े 
को वह कुछ नहीं समझता था | सुन्दरिया गाय को वह मोसी कहा 
करता था। उसे मानता भी उतना ही था। हीरासिंह के मन में 
दुर्दिन देखकर कभी गाय के बेचने की बात उठती थी तो जवाहर 
सिंह के डर से रह जाता था। ऐसा हुआ तो जवाहर डंडा उठाकर, 
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रार मोल लेकर, उसको फिर वहाँ से खोल कर नहीं ले आयगा, इस 
का भरोसा हीरासिह को नहीं था । जवाहरसिंह उजड़ ही तो है। सुन्द- 
रिया के मामले में भला वह किसी की सुनने वाला है ! ऐसे नाहक 
रार के बीज पड़ जायेंगे, ओर क्या ? 

पर दुर्भाग्य भी सिर पर से टलता न था। पेसे-पसे की तंगी 
होने लगी थी। और तो सब भुगत लिया जाय पर अपने आश्रित 
जनों की भूख केसे भुगती जाय ! 

एक दिन जवाहरसिंह को बुलाकर कहा, “में दिल्ली जाता हूँ । 
वहाँ बड़ी-बड़ी कोठियाँ हैं, बड़े-बड़े लोग हैं | हमारे गाँव के कितने 
ही आदमी वहाँ हैं। सो कोई न कोई नौकरी मिल ही जायगी । 
नहीं तो तुम्हीं सोचो, ऐसे केसे काम चलेगा ? इतने तुम देख-भाल 
रखना । वहाँ ठीक होने पर तुम सब लोगों को भी बुला लेगा।” 

दिल्‍ली में जाकर एक सेठ के यहाँ चोकोदारी की नोकरी उसे 
मिल गई । हवेली के बाहर ड्योढ़ी में एक कोठरी रहने को भी 
मिल गई ! 

एक रोज सेठ ने हीरासिह से कहा, “तुम तो हरियाने की तरफ 
के रहने वाले हो ना । वहाँ की गाय बड़ी अच्छी होती है । हमें दूध 
की तकलीफ है । उधर की एक अच्छी गाय का बन्दोबस्त हमारे 
लिए करके दो ।” 

हीरासिह ने पूछा, “कितने दूध की ओर कितनी कीमत की 
चाहिए !? ५ 

सेठ ने कहा, “कीमत जो मुनासिब हो देंगे, पर दूध थन के नीचे 
खूब होना चाहिए। गाय खूब सुन्दर तगड़ी होनी चाहिए।” 

हीरासिह सुन्दरिया की बात सोचने लगा। उसने कहा, “एक 
है तो मेरी निगाह में । पर उसका मालिक बेचे तब हे ।” 
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सेठ ने कहा, “केसी गाय है ??” 

हीरासिंह ने कहा, “गो तो ऐसो है कि माँ के समान है। ओर 
दूध देने में कामधेनु । पन्द्रह सेर दूध उसके तले उतरता हे ।?” 

सेठ ने पूछा, "तो उसका मालिक किसी शते पर नहीं बेच 
सकता ??” 

हीरासिह, “उसके दो सो रुपये लग गये हैं ।” 

सेठ, “दो सो ! चलो, पाँच हम ज्यादा देंगे । 

पाँच रुपये ओर ज्यादा की बात सुनकर हीरा को दुःख हुआ | 
वह कुछ शम से ओर कुछ ताने में मुसकराया भी । 

सेठ ने कहा, “ऐसी भी क्‍या बात है। दो-चार रुपये ओर 
बढ़ती दे देंगे। बस ?” 

हीरासिह ने कहा, “अच्छी बात है। में कहूँगा ।” 

हीरासिह को इस घड़ी दुःख बहुत हो रहा था। एक तो इस- 
लिए कि वह जानता था कि गाय को बेचने के लिए वह राजी होता 
जा रहा है । दूसरे दुःख इसलिए भी हुआ कि उसने सेठ से सच्ची' 
बात नहीं कही । 

सेठ ने कह्दय, “देखो, गाय अच्छी है ओर उसके तले पन्द्रह 
सेर दूध पक्का है, तो पाँच-दस रुपये के पीछे बात कच्ची मत 
करना ।”? 

हीरासिह ने तब लज्जा से कहा, “जी, सच्ची बात यह है कि 
गाय वह अपनी ही है । 

सेठ जी ने खुश होकर कहा, “तब तो फिर ठीक बात है। तुम 
तो अपने आदमी ठहरे। तुम्हारे लिए जैसे दो-सौ वेसे दोसों पाँच ४ 
गाय कब ले आओगे ? मेरी राय में आज ही चले जाओ ।” 

हीरासिह शरम के मारे कुछ बोल नहीं सका । उसने सोचा था. 


एक गो १७६ 


कि गो आखिर बेचनी तो होगी ही । अच्छा है कि वह गाँव से 
दूर कहीं इसी जगह रहें । रुपये पाँच कम, पाँच ज्यादा, यह कोई 
ऐसी बात नहीं । पर गाँव के पटवारी के यहाँ तो सुन्द्रिया (उससे 
दी न जायगी । उसने सेठ के जवाब में कहा, “जो हुकम, में आज 
ही चला जाता हूँ । लेकिन एक बात है, मेरा लड़का जवाहर राजी 
हो जाय, तब है | वह लड़का बड़ा अक्खड़ है ओर गाय को प्यार 
भी बहुत करता हे ।” 

सेठ ने समझा, यह कुछ ओर पैसे पाने का बहाना है। बोले, 
“अच्छा, दो सो पॉच लेना । चलो दो सौ सात सही। पर गाय 
लाओ तो । दूध पन्द्रह सेर पक्के की शरत है।” 

हीरासिंह लाज से गड़ा जाने लगा । वह केसे बताये कि रुपये 
को बात बिलकुल नहीं है। तिस पर ये सेठ तो उसके श्रन्नदाता 
हैं। फिर ये ऐसी बातें क्‍यों करते हैं ? उसे जवाहर की तरफ से 
सचमुच शंका थी। लेकिन इन गरीबी के दिनों में गाय दिन पर 
दिन एक समस्या होती जाती थी। उसको रखना भारी पड़ रहा 
था । पर अपने तन को क्या काटा जाता है ? काटते कितनी बेदना 
होती है। यही हीरासिंह का हाल था । सुन्दरिया क्‍या केवल एक गौ 
थी ! वह तो गो माता थी, उसके परिवार का अंग थी । उसी 
को रुपये के मोल बेचना आसान काम न था। पर हीरासिंह को 
यह ढारस था कि सेठ के यहाँ रहकर गो उसकी आँखों के आगे 
तो रहेगी। सेवा-टहल भी यहाँ वह गौ की कर लिया करेगा। 
उसकी टहल करके यहाँ उसके चित्त को कुछ तो सुख रहदेगा। तब 
उसने सेठ से कहा, “रुपये की बात बिलकल नहीं है सेठ जी ! वह 
लड़का जवाहर ऐसा ही है। पूरा बेबस जीव है। खैर, आप कहें, 
तो आज में जाता हूँ। उसे सममका-बुका सका, तो गौ को लेता 
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ही आऊँगा । उसका नाम हमने सुन्दरिया रखा है।” 

“हाँ, लेते आना। पर पन्द्रह सेर की बात है ना ? इतमीनान 
हो जाय, तब सौदा पक्का रहेगा । कुछ रुपये चाहिए तो ले जाओ।” 

हीरासिह बहुत ही लज्जित हुआ । उसकी गो के बारे में बे-ऐत- 
बारी उसे अच्छी नहीं लगती थी । उसने कहा, “जी, रुपये कहाँ 
जाते हैं, फिर मिल जायँगे । पर यह कहे देता हूँ कि गाय वह एक 
ही है | मुकाबले की दूसरी मिल जाय, तो मुझे जो चाहे कहना ।” 

सेठ साहब ने स्नेह-भाव से सो रुपये मेंगाकर उसी वक्‍त 
हीरासिह को थमा दिये ओर कहा, “देखो हीरांखिह, आज ही चले 
जाओ, ओर गाय कब तक आ जायगी ? परसों तक ?” 

हीरासिह ने कहा, “यहाँ से पचास कोस गाँव है । तीन रोज़ 
तो आने-जाने में लग जायँगे |?” 

सेठ जी ने कहा, “पचास कोस ? तीस कोस की मन्जिल एक 
दिन में की जाती है | तुम मुकको क्या समभते हो ??” 

तीस कोस की मज्जिल सेठ पेदल एक दिन छोड़ तीन दिन में 
भी कर लें तो हीरासिंह जाने | लेकिन वह कुछ बोला नहीं । 

सेठ ने कहा, “अच्छा, तो चोथे दिन गाय यहाँ आ जाय ।” 

हीरासिंह ने कहा, “जी, कम-से-कम पाँच पूरे रोज़ तो लगेंगे 
ही | ११ 

सेठजी ने कहा, “पाँच ?? 

हीरासिह ने विनीत भाव से कहा, “दूर जगह हे सेठजी !” 

सेठजी ने कहा, “अच्छी बात है। पर देर मत लगाना, यहाँ 
काम का हज होगा, जानते हो ? खैर, इन दिनों तुम्हारी तनख्वाह 
न काटने को कह देंगे।” क्‍ 
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हीरासिंह ने जवाब में कुछ नहीं कहा, ओर वह उसी रोज 
चला भी गया। 


ज्यों-त्यों जवाहरसिह को समका-बुकाकर गाय वह ले आया। 
देखकर सेठ बड़े खुश हुए। सचमुच वैसी सुन्दर स्वस्थ गौ उन्होंने 
अब तक न देखी थी। हीरासिह ने खुद उसे सानी-पानी किया, 
सहलाया ओर अपने ही हाथों उसे दृह्य । दूध पन्द्रह सेर से कुछ 
ऊपर ही बेठा । सेठजी ने खुशी से दो सौ के ऊपर सात रुपये और 
हीरासिह को दिये और अपने घोसी को बुलाकर गो उसके 
सुपुदे की । 

रुपये तो लिये, -लेकिन हीरासिह का जी भरा आ रहा था। 
जब सेठजी का घोसी गाय को ले जाने लगा, तब गाय उसके साथ 
चलना ही नहीं चाहती थी । घोसी ने मल्लाकर उसे मारने को रस्सी 
भी उठाई, लेकिन सेठजीने मना कर दिया। वह गो इतनी भोली 
मालूम होती थी कि सचमुच घोसी का हाथ भी उसे मारने को 
हिस्मत से ही उठ सका था। अब जब वह हाथ इस भाँति उठ 
करके भी रुका रह गया तब घोसी को भी खुशी हुई; क्योंकि गो 
की अँखों के कोये में गाढ़े आँसु भर रहे थे। वे आँसू धीमे-धीमे 
बहने भी लगे । 

होरासिह ने कहा, “सेठजी, इस गो की नोकरी पर मुझे; कर 
दीजिए, चादे तनख्वाह में दो रुपये कम कर दीजिएगा ।” 

सेठजी ने कहा, “हीरासिह, तुम्हारे जेसा ईमानदार चौकीदार 
हमें दूसरा कोन मिलेगा ? तनख्वाह तो हम तुम्हारी एक रुपया 
ओर भी बढ़ा सकते हैं, पर तुमको ड्योढ़ी पर ही रहना होगा ।”” 

उस समय हीरासिंह को बहुत दुःख हुआ । वह दुःख इस बात 
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से और दुःसह हो गया कि सेठ का विश्वास उस पर है। वह गो को 
सम्बोधन करके बोला, “जाओ, बहिनी ! जाओ ।” 

गौ ने सुनकर मुँह जरा ऊपर उठाकर हीरासिंह की तरफ देखा, 
मानो पूछती हो, “जाऊँ ? तुम कहते हो जाऊँ ?? 

हीरासिह उसके पास आ गया । उसने उसके गले पर 
थपथपाया, माथे पर हाथ फेरा, गलबन्ध सहलाया ओर काँपती 
वाणी में कहा, “जाओ बहिनी सुन्दरिया, जाओ । में कहीं दूर थोड़े 
हूँ। में तो यहाँ ही हूँ ।” 

हीरासिह के आशीर्वाद में भीगती हुई गो चुप खड़ी थी। 
जाने की बात पर फिर जरा मुंह ऊपर उठा उठी और भरी आँखों 
से उसे देखती हुईं मानो पूछने लगी, “जाऊँ ? तुम कहते हो 
जाऊँ (? 

हीरासिह ने थपथपाते हुए पुचकार कर कहा, “जाओ बहिनी ! 
सोच न करो ।” फिर घोसी को आश्वासन देकर कहा, लो, अब ले 
जाओ, अब चली जायगी ।” यह कहकर हीरासिंह ने गाय के गले 
की रस्सी अपने हाथों उस घोसी को थमा दी ।”? 

गाय फिर चुपचाप डग-डग घोसी के पीछे-पीछे चली गई। 
हीरासिह एकटक देखता रहा । उसने आँसू नहीं आने दिये। हाथ 
के नोटों को उसने जोर से पकड़ रखा । नोटों पर वह मुद्दी इतनी 
जोर से कस गई कि अगर उन नोटों में जान होती, तो बेचारे रो 
उठते । वे कुचले-कुचलाये मुट्ठी में बंधे रह गये । 

उसके बाद सेठजी वहाँ से चले गये ओर हीरासिह भी चल 
कर अपनी कोठरी में आ गया । कुछ देर वह उस हवेली की ड्योढ़ी 
के बाहर शून्य भाव से देखता रहा । भीतर हवेली थी, बाहर बिछा 
शहर था, जिसके पार खुला मेदान और खुली हवा थी और उनके 


एक गौ श्फरे 


चीच में आने-जाने का रास्ता छोड़े हुए, फिर भी उस रास्ते को 
रोके हुए, यह ड्योढ़ी थी । कुछ देर तो वह इस तरह देखा किया, 
फिर मु ह क्ुकाकर हुक्का गुड़गुड़ाने लगा। अनबूक भाव से वह 
इस व्याप्र-विस्तृत शून्य में देखता रह गया । 

लेकिन अगले दिन गड़बड़ उपस्थित हुईं | सेठजी ने हीरासिह 
को बुला कर कहा, “यह तुम मुझे धोखा तो नहीं देना चाहते ? 
गाय के नीचे से सबेरे पाँच सेर भी तो दूध नहीं उतरा । शाम 
को भी यही द्वाल रहा है । मेरी आँखों में तुम धूल भोंकना 
चाहते हो ?? 

हीरासिह ने बड़ी कठिनाई से फहा, “मेंने तो पन्द्रह सेर से 
ऊपर दुह कर आपके सामने दे दिया था ।” | 

“दे दिया होगा । लेकिन श्रब क्या बात हो गई ? जो न तुमने 
उसे कोई दवा खिला दी हो ?” 

हीरासिंह का जी दुःख से ओर ग्लानि से कठिन हो आया। 
उसने कहा, “दवा मेंने नहीं खिलाई ओर कोई दवा दूध ज्यादा 
नहीं निकलवा सकती । इसके आगे ओर में कुछ नहीं जानता |” 

सेठजी ने कहा, “तो जाकर अपनी गाय को देखो । अगर दूध 
नहीं देती, तो कया मुझे मुफ्त का जुमाना भुगतना है ?? 

हीरासिह गाय के पास गया । वह उसकी गरदन से लगकर 
खड़ा हो गया । उसने गाय को चूमा, फिर कहा, “सुन्दरिया, तू 
मेरी रुसवाई क्यों कराती है ? तेरे बारे में में किसी से धोखा 
करू गा ?” * 

गाय ने उसी भाँति मुँह ऊपर उठाया, मानो पूछा, “मुझे कहते 
हो ? बोलो, मुझे क्या कहते हो ??” 

हीरासिह ने घोसी से कहा, “बंटा लाओ तो ।” 


श्दडट जैनेन्द्र की कहानियाँ [तृतीय भाग | 


धोसी ने कहा, “में आध घण्टा पहले तो दुह चुका हूँ ।” 

हीरासिंह ने कहा, “तुम बंटा लाओ ।” 

उसके बाद साढ़े तेरह सेर दूध उसके तले से पका तोल कर 
हीरासिंह ने घोसी को दे दिया। कहा, “यह दूध सेठजी को दे 
देना ।! फिर गौ के गले पर अपना सिर डालकर हीरासिंह बोला, 
“मुन्दरी ! देख, मेरी ओछी मत कर । तू यहाँ है, में दूर हूँ, तो क्‍या 
इसमें मुझे सुख है १? 

गौ मुह भुकाये वेसे ही खड़ी रही । 

“देखना सुन्दरिया ! मेरी रुसवाई न करना ।” गद्गदू कण्ठ 
से यह कहकर उसे थपथपाते हुए हीरासिह चला गया । 

पर गौ अपनी बिथा किससे कद्दे ? कह नहीं पाती, इसी से 
सही नहीं जाती । क्या वह हीरासिह की रुसवाई चाहती है ? उसे 
सह सकती है ? लेकिन दूध नीचे आता ही नहीं, तब क्या करे ? 
वह तो चढ़-चढ़ जाता है, सूख-सूख जाता है, गौ बेचारी करे 
तो क्‍या? 

सो फिर शिकायत हो चली । आये दिन बखेड़े खड़े होने लगे। 
शाम इतना दूध दिया, सबेरे इससे भो कम दिया। कल तो चढ़ा 
ही गई थी । इतने उनहार-मनुहार किये, बस में ही न आई । गाय 
है कि बवाल है । जी की एक साँसत ही पाल ली । 

सेठ ने कहा, “क्यों हीरासिह, यह क्या है ९?” 

हीरासिंह ने कहा, “में कया जानता हूँ-- 

सेठ ने कहा, “क्या यह सरासर धोखा नहीं है ९” 

हीरासिह चुप रह गया। 

सेठ ने कहा, “ऐसा ही है तो ले जाओ अपनी गाय ओर 
रुपये मेरे वापिस करो ।” 


एक गो श्ध्प्‌ 


लेकिन रुपये हीरासिह गाँव भेज चुका था, ओर उसमें से 
काफ़ी रकम वहाँ के मकान की मरम्मत में काम आ चुकी थी। 
हीरासिह फिर चुप रह गया। 

सेठजी ने कहा, “क्या कहते हो ?” 

हीरासिह क्‍या कहे 

सेठजी ने कहा, “अच्छा तनख्वाह में से रकम कटती जायगी 
ओर जब पूरी हो जायगी, तो गाय अपनी ले जाना ।” 

हीरासिह ने सुन लिया ओर सुनकर वह अपनी ड्योढ़ी में 
श्रा गया। उस बड्योढ़ी के इधर हवेली हे, उधर शहर बिछा है, 
जिसके पार खुला मैदान है और खुली हवा है । दोनों ओर टुक-देर 
शून्यभाव से देख कर वह हुक्का गुड़गुड़ाने लगा। 

अगले दिन सबेरे से ही एक प्रश्न प्रकार-प्रकार की आलोचना- 
विवेचना का विषय बना हुआ था । बात यह थी कि सबेरे-ही-सबेरे 
बहुत-सा दूध ड्योढ़ी में बिखरा हुआ पाया गया। उससे पहली 
शाम सुन्दरी गाय ने दूध देने से बिल्कुल इन्कार कर दिया था। 
उसे बहलाया गया, फुसलाया गया, धमकाया ओर पीटा भी गया 
था | फिर भी वह राह पर न आई थी । अब यह इतना सारा दूध 
यहाँ केसे बिखरा है ? यह यहाँ आया तो कहाँ से आया ? 

लोगों का अनुमान था कि कोई दूध लेकर ड्योढ़ी में आया था, 
या ड्योढ़ी में जा रहा था, तभी उसके हाथ से यह बिखर गया है। 
अब वह दूध लेकर आने वाला आदमी कोन हो सकता है ? लोगों 
का गुमान यह था कि हीरासिह वह व्यक्ति है सकता है। हीरासिह 
चुपचाप था । वह लज्जित ओर सचमुच अभियुक्त मालूम होता 
था । हीरासिह के दोषी होने, के श्रनुमान का कारण यह भी था कि 
हवेली के ओर नौकर उससे प्रसन्न न थे। वह नौकर के ढंग का 
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नोकर ही नहीं था। नोकरी से आगे बढ़कर स्वामि-भक्ति का भी 
उसे चाव था जो कि नौकरी के लिए असल्य दुगु ण नहीं तो और 
क्‍या हे। 

सेठजी ने पूछा, “हीरासिह, यह कया बात है ?” 

हीरासिह चुप रह गया । 

सेठजी ने कहा, “इसका पता लगाओ, हीरासिह। नहीं तो 
अच्छा न होगा ।” 

हीरासिह सिर क्रुुकाकर रह गया। पर कुछ ही देर में उसने 
सहसा चमत्कृत होकर पूछा, “रात गाय खुली तो नहीं रह गई 
थी ? जरूर यही बात है। आप इसकी खबर तो लीजिए ।”? 

घोसी को बुलाकर पूछा गया तो उसने कहा कि ऐसी चूक कभी 
उससे जन्म-जीते-जी हो सकती ही नहीं है, और कल रात तो हुजूर, 
पक्के दावे के साथ गाय ठीक तरह से बँधी रही हे । 

हीरासिह ने कहा, “ऐसा हो नहीं सकता?'-- 

सेठजी ने कहा, “तो फिर तुम्हारी समझ में क्‍या हो 
सकता हे ।?? 

हीरासिह ने स्थिर भाव से कहा, “गाय रात को आकर ड्योढ़ी 
में खड़ी रही हे ओर अपना दूध गिरा गई है ।” 

यह कहकर हीरासिह इतना लीन हो रहा कि मानो गो के इस 
दुष्छृत पर अतिशय कृतज्ञता में डूब गया हो । 

सेठजी ऐसी अनहोनी बात पर कुछ देर भी नहीं ठहरे । उन्होंने 
कहा, 'ऐसी मसनुई बातें ओरों से कहना । जाओ, खबर लगाओ 
कि वह कोन आदमी है, जिसकी यह करतूत है।”' 

हीरासिह ड्योढ़ी में चला गया। ड्यौढ़ी इस हवेली ओर उस 
दुनिया के दरमियान दे ओर उसके लिए घर बनी हुई है। ओर 


एक गौ १८७ 


च्षुणेक फिर शून्य में देखते रहकर सिर भुछा कर वह हुका गुड़- 
गुड़ाने लगा | 

रात को जब वह सो रहा था, उसे मालूम हुआ कि दरवाज़े 
पर कुछ रगड़ की आवाज़ आई । उठकर दरवाज़ा खोला कि 
देखता हे, सुन्दरिया खड़ी हे। इस गो के भीतर इन दिनों बहुत 
बिथा घुटकर रह गई थी । वह तकलीफ बाहर आना ही चाहती 
थी । हीरासिह ने देखा--मुँ ह ऊपर उठाकर उसकी सुन्द्रिया उसे 
अभियुक्ता की आँखों से देख रही हे । मानो अत्यन्त लञ्जित बनी 
क्षमा-याचना कर रही हो, कहती हो, "में अपराधिनी हूँ । लेकिन 
मुझे क्षमा कर देना । में बड़ी दुखिया हूँ ।” 

हीरासिह ने कहा, “बहिनी, यह तुमने कया किया ?? 

केसा आश्रये ! देखता कया है कि गो मानव-वाणी में बोल 
रही है, “में क्‍या करूँ ?? 

हीरासिह ने कहा, “बहिन, तुम बेवफाई क्यों करती हो ? सेठ 
को अपना दूध क्यों नहीं देती हो ? बहिनी ! वह अब तुम्हारे 
मालिक हैं ।” कहते-कहते हीरासिह की वाणी काँप गई, मानो कहीं 
भीतर इस माक्षिक होने की बात के सच होने में उसको खुद 
शंका हो । 

सुन्दरी ने पूछा, “मालिक ! मालिक क्या होता हे ??” 

हीरासिह ने कहा, “तुम्हारी कीमत के रुपये सेठ ने मुझे दिये 
थे । ऐसे वह तुम्हारे मालिक हुए ।” + 

गो ने कहा, “ऐसे तुम्हारे यहाँ मालिक हुआ करते हैं ! में इस 
बात को जानती नहीं हूँ । लेकिन तुम मुझे प्रेम करते हो, सो तुम 
मेरे क्या हो २? 


श्ध्८ जेनेन्द्र की कहानियाँ [तृतीय भाग] 


हीरासिंह ने धीर-भाव से कहा, “में तुम्हारा कुछ भी 
नहीं हूँ |?? 


गौ बोली, “तुम मेरे कुछ भी नहीं हो, यह तुम कहते हो ? तुम 
भूठ भी नहीं कहते होगे । तुम जो जानते हो, वह में नहीं जानती। 
लेकिन, मालिक की बात के साथ दूव देने की बात मुझ से तुम 
कैसी करते हो ? मालिक हैं, तो में उनके घर में उनके खूँटे से बँधी 
रहती तो हूँ, तो भी उनकी ड्योढ़ी से बाहर नहीं हूँ। पर दूध जो 
मेरे उतरता ही नहीं, उसका क्‍या करूँ ? मेरे भीतर का दूध मेरे 
पूरी तरह बस में नहीं है । कल रात वह आप-ही-आप इतना-सारा 
दूध यहाँ बिखर गया । में यह सोचकर नहीं आई थी । हाँ, मुमे 
लगता है कि बिखरेगा तो वह यों ही बिखर जायगा | तुम ड्योढ़ी 
में रहोगे तो शायद ड्योढ़ी में बिखर जायगा | ड्योढ़ी से पार चले 
जाओगे तो शायद भीतर-ही-भीतर सूख जायगा। में जानती हूँ, 
इससे तुम्हें दुःस्त पहुँचता है । मुझे भी दुख पहुँचता हे । शायद 
यह ठीक बात नहीं हो। मेरा यहाँ तक आ जाना भी ठीक बात 
नहीं हो । लेकिन, जितना मेरा बस है, में कह चुकी हूँ । तुमने रुपये 
लिये हैं, और सेठ मेरे मालिक हैं, तो उनके घर में उनके खूँटे से 
में रह लूँगी। रह तो में रही ही हूँ। पर उससे आगे मेरा वश 
कितना है, तुम्हीं सोच लो। में गो हूँ, रुपये के लेन-देन से अधि- 
कार का ओर प्रेम का लेन-देन जिस भाव से तुम्हारी दुनिया में 
होता है, उसे में नहीं जानती । फिर भी तुम्हारी दुनिया में तुम्हारे 
नियम मानती जाऊँगी। लेकिन, तुम मुझे अपने हृदय का इतना 
स्नेह देते हो, तब तुम मेरे कुछ भी नहीं हो और में अपने हृदय 
का दूध बिलकुल तुम्हारे प्रति नहीं बहा सकती--यह बात में किस- 
विध मान लू ? मुझ से नहीं मानी जाती, सच, नहीं मानी 
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जाती । फिर भी जो तुम कहोगे, वह में सब-कुछ मानूगी ।” 
हीरासिह ने विषाद-भरे स्वर में पूछा, “तो में तुम्हारा क्‍या 
हू (६ ध 
गो ने कहा, “सो कया मेरे कहने की बात है ? फिर शब्द में 
विशेष नहीं जानती । दुःख है, वही मेरे पास हे । उससे जो शब्द 
बन सकते हैं, उन्हीं तक मेरी पहुँच हे । आगे शब्दों में मेरी गति 
नहीं है । जो भाव मन में हूँ, उसके लिए संज्ञा मेरे जुटाये जुटतो 
नहीं । पशु जो में हूँ। संज्ञा तुम्हारे समाज की स्वीकृति के लिए 
ज़रूरी होती होगी; लेकिन, में तुम्हारे समाज की नहीं हूँ। में 
निरी गो हूँ। तब में कह सकती हूँ कि तुम मेरे कोई हो, कोई न 
हो, दूध मेरा किसी ओर के प्रति नहीं बह्देगा | इसमें में या तुम 
या कोई शायद कुछ भी नहीं कर सकेंगे | इस बात में मुझ पर मेरा 
भी बस केसे चलेगा ? तुम जानते तो हो, में कितनी परबस हूँ ।” 
हीरासिह गो के कण्ठ से लिपटकर सुबकने लगा। बोला, 
“मुन्दरिया ! तो में कया करूँ (? 
गो ने कम्पित वाणी में कहा, “में कया कहूँ? में क्‍या कहूँ १”? 
हीरासिंह ने कहा, “जो कहो, में वही करूँ गा सुन्दरी ! रुपये का 
लेन-देन है; लेकिन, मेरी गौ, मेंने जान लिया कि उससे आगे भी 


कुछ है। शायद उससे आगे ही सब-कुछ है। जो कहो वही करूँ गा, 
मेरी सुन्दरिया !” 


गो ने कहा, “जो तुम से सुन रही हूँ, उसके आगे मेरी कुछ 
चाहना नहीं है। इतने में ही मेरी सारी कामनाएँ भर गई हैं। 
आगे तो तुम्हारी इच्छा है और मेरा तन है। मेरा विश्वास करो, 
में कुछ नहीं माँगती और में सब सह लूँगी।” 

सुनकर हीरासिह बहुत ही विहल हो आया । उसके आँसू रोके 
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न रुके । वह गौ की गदेन से लिपट कर तरह-तरह के प्रेम-सम्बो- 
धन करने लगा। उसके बाद हीरासिह ने बहुत-से आश्वासन के 
वचनों के साथ गो को विदा किया । 

अगले सबेरे उसने सेठजी से कहा कि आप मुझ से जितने 
महीने की चाहें कसकर चाकरी लीजिए; पर गौ आज ही यहाँ से 
हमारे गाँव चली जायगी । रुपये जब आपके चुकता हो जाये, मुझ 
से कह दीजिएगा। तब में भी छुट्री ले जाऊँगा । 

सेठजी की पहले तो राजी होने की तबियत न हुई, फिर उन्होंने 
कहा, “हाँ, ले जाओ, ले जाओ | पर पूरा ढाई सो रुपये का तावान 
तुम्हें भरना पड़ेगा |”? 

हीरासिह तावान भरने को खुशी से राजी हुआ ओर गो को 
उसी रोज ले गया | 


महाराज विजयभद्र विजय पर विजय पाते चले गए । यहाँ 

तक कि समस्त आये-खण्ड एकच्छत्र उनके चक्रवर्तित्व के नीचे 

आ गया । प्रतिस्पर्धी-जगत्‌ में उनके लिए कहीं कोई शेष नहीं रह 

९्‌ः में 

गया । कुछ काल-पयन्त इस प्रकार चक्रवर्तित्व करने पर जीवन में 

उन्हें सर खरे 

उन्हें विससता अनुभव हो आई ओर उन्होंने राज-पुत्र से कहा, 

“पुत्र, राज्य तुम सम्भालो, हम सत्य की शोध में जाएँगे |” 


पुत्र ने विकल भाव से पूछा, “कहाँ जाएँगे, महाराज ?” 

पिता ने कहा, 'भूठ में से सत्य की ओर जाना होगा । उसी 
की शोध में निकलना होगा ।” 

युवराज ने पूछा, “सत्य -की शोध में महाराज को कहाँ जाना 
होगा ।” 

महाराज ने कहा, “गिरि, वन, विजन, कहाँ-कहाँ जाना होगा, 
यह कोन कह सकता हे ।” 

राजकुमार ने तक-पूर्वंक कहा, “सत्य तो सब कहीं है, उसके 
लिए फिर कहीं से ओर कहीं को जाना क्यों होगा, पिता जी ?”? 

महाराज ने खिन्‍न स्मित से कहा, “इसी अपने दुर्भाग्य के 
कारण जाना होगा, वत्स, कि में चक्रवर्ती हूँ। नगर, ग्राम मेरे 
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इस चक्रवर्तित्व के दोष से मेरे लिए निषिद्ध हो गए हैं । जहाँ-जहाँ 
जन हैं, वहाँ ही वहाँ यह जनाधिपता भी मेरे लिए है। वह मिथ्या 
नहीं है कया ? में जानाधिप होके मिथ्या हूँ, वत्स, इसी से सत्य के 
लिए मुझे विजनता में जाना होगा ।” 

युवराज ने कहा, आप का आदेश ही यहाँ का तो सत्य हे । 
ग्रजा-जन को निराश्रित करके आप कहीं न जाइए, पिता जी ! 
अपने सत्य के लिए उन्हें उनके सत्य से वब्ज्वित न कीजिए ।?” 

पिता के स्वर में विषाद ओर भी सघन हो आया। बोले, 
“पुत्र बड़े होगे तब तुम जानोगे । पदार्था को बटोर कर उनके बीच 
हमने रुकना चाहा, यही हमारी भूल है । क्या कभी कोई रुक सका 
है?! ओर जिधर हर कोई चाहे-अनचाहे, जाने-अनजाने, चला 
जा रहा हे, वह सत्य की ओर नहीं है, तो कया है ।” 

युवराज ने कहना चाहा, “महाराज !” 


किन्तु महाराज ने नहीं सुना, और वह रोके न रुके । केश- 
श्वेत होने से पहले-पहले सब राजा-वेभव, ऐश्वय, पुत्र-कलत्र, 
राज-रानी ओर दास-दासियों को छोड़ कर वह विजन-बन में 
चले गए । 


न प्ड ्कः 


उनके पीछे राज में तीन शक्तियों का उदय हुआ । एक युव- 
राज जो महाराज विजय-भद्र के उत्तराधिकारी थे; दूसरे सेना- 
धिपति ख़ड॒गसेन; ओर तीसरे राजगुरु चक्रधर । 

युवराज के पास पेत्रिक अधिकार था, खडगसेन के पास सेना 
का बल था, ओर चक्रधर के हाथ में न्याय-संस्था थी । 

युवराज ने देखा कि आगे संघषे है। वह अपने संबन्ध में 
अविश्वासी नहीं थे, इससे वह संघषे नहीं चाहते थे । अतः सेना- 
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घिपति खडगसेन के पास जाकर युवराज ने कहा,“में रज-पद छोड़ने 
को तैयार हूँ, सेनानी ! आप राजगुरु से मिलकर यथा-योग्य सन्धि. 
ओर परामशे कर लें । प्रजा-जन में क्षोभ क्षण-क्षण बढ़ रहा है और 
किसी समय भी व्यवस्था-भंग की आशंका है |” 

सेनाधिपति ने युवराज से कहा, “राज-गुरु से चाहें तो आप 
मिलें, मिल कर आप दोनों मुझे प्रमुख मानलें तो ठीक है । नहीं 
तो शस्त्र से निणेय होगा ।” 


सुनकर युवराज राज-गुरु के पास पहुँचे ओर उनसे भी यही 
कहा । राज-गुरु ने कहा, “राज्य मानव-धम के सिद्धान्तों के अनु- 
सार चलना चाहिए, उन सिद्धान्तों का मेरे प्रन्थ मानव-शास्त्र में 
परिपूर्ण प्रतिपादन है। तुम और सेनाधिपति आपस में मन्त्रणा 
कर लो । तुम में से जो मानव-धम के अनुसार चलने को तेयार हो 
ओर जनता के सामने उस शास्त्र के अनुसार एवं उसके प्रणंता की 
आज्ञा के अधीन चलने की शपथ ले, वही पक्त मुझे मान्य है। क्‍या 
तुम उसके लिए तैयार हो ? राजा तुम भले रहो, पर समग्र राज- 
प्रकरण मुझ से चले ।” 


युवराज ने कहा, “यशरवी महाराज विजयभद्र सत्य-शोध के 
लिए विजन वन में गए हैं, लेकिन मुझे यह बता गए हैं कि सत्य 
यद्यपि उन्‍हें प्राप्त नहीं है, तो भी उस सम्बन्ध में यह प्राप्त अवश्य 
है कि वह किसी शास्त्र में बंध हुआ नहीं दै। शासक को पुस्तक 
की ओर नहीं, प्रजा की ओर देखकर चलना चाहिए |? 

राज-गुरु ने कहा, “तो में सेनाधिपति से पूछ देखूँग]। वह 
भी मानव-धर्म शास्त्र के संरक्षण में आने में असमथ होंगे, तो 
मुमे तीसरे किसी योग्य व्यक्ति को देखना होगा | इस आये-खरड 
में राज शास्त्रानुकूल ही चल सकेगा |”! 
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युवराज अपने महलों में लोट आए ओर 'अपने कत्तेव्य के बारे 
में सोचने लगे। सोच-विचार कर पहले माता के पास गए । सब 
परिस्थिति उन्हें बताकर उनसे पूछा कि ऐसे समय म॒झे; क्‍या करना 
चाहिए ! 


राज-माता ने कहा, “बेटा, अपने पिता को पा सको तो उनसे 
जाकर पूछी ।”” 


पिता को पाना कब सम्भव था £ तब युवराज ने अपनी सह- 
धर्मिणी के समक्ष यह समस्या रक्खी । कहा, “सेनाथधिपति मुझ से 
ज्येष्ठ हैं, राज-गरु तो गुरु-तुल्य हैं ही। उन दोनों में परस्पर स्पर्धा 
ओर विग्रह है, और मेरे प्रति भी वह विरोधी हैं। पिता तो राज- 
पाट के बन्धन में मुझे डाल गए, और स्वयं छुटकारा पा गए 
किन्तु म॒झे इसमें सुख नहीं है । यही ध्यान है कि पिता की यह 
धरोहर है, इसमें क्ञाति आई तो कया यह मेरा दोष न होगा ? अब 
तुम बताओ, शुभे, मेरा कया धमे है ?” 

रानी ने उत्तर को प्रश्न सें रख कर पूछा, “न्षत्रिय का क्‍या 
धर्म हे 059 

युवराज ने कहा, “्षत्रिय नहीं, मनुष्य के धमे की बात पछो । 
लेकिन वही तो में भी पूछ रहा हूँ ९?” 

रानी ने किंचित्‌ रुष्ट होकर कहा, “धमे पदाथ नहीं है। इससे 
निरपेक्ष भाव से उसका विचार नहीं हो सकता। स्वधम रूप में 
ही वह सच है। सुनते हो, तुम राजा हो (?? 

राजूपुत्र ने कहा, “पर शत्रु यहाँ कोन है, बललभे ! सेनाधिपति 
ने मुझे शिक्षा दी है। उनकी धारणा है कि में अनुभवहीन हूँ। 
केन्द्र में सेना का बल यदि क्षीण होगा तो श्रान्तों में विरोधी शक्तियाँ 
सिर उठा उठेंगी; मेरे स्वभाव को देखते हुए उन्हें आश्वासन नहीं 
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है कि मैं उस दुस्संयोग को टाल सकूगा, या उठने पर दबा सकूँ गा। 
उसी भाँति राजगुरु को निश्चय है कि राज्य का मंगल इसी में है 
कि पूरी शासन-नीति उनके हाथ में हो। इसमें सन्देह नहीं कि 
जनता पर उनका बहुढ प्रभाव है। उनका वाक्‌-बल-प्रभूत है ओर 
उनमें संयोजक शक्ति भी है। जनता में उनका समर्थक दल जबदेस्त 
है। गुरुजन मुझ से किसी प्रकार की शत्रुता रखने के कारण ही 
ऐसा सोचते हैं, यह में केसे कह सकता हँँ। अभी तक वे मुझ पर 
प्रीति ही रखते आए हैं। इससे तुम किसको शत्रु देखती हो, ओर 
किसके दमन का परामशे देती हो १” 

रानी ने तेजस्वी वाणी में कहा, “उनको, जो तुम्हें हीन मानते 
हैं। क्‍या चक्रवर्ती महाराज विजयभद्र के तुम ही एकमात्र पुत्र 
नहीं हो ? इससे राज्य भी तुम्हारा है। अपने प्रमाद में तुम उसे 
खो नहीं सकते ।?? 

युवराज रानी की गरिमामय बात सुनकर हँसे। कहने लगे, 
“अनादि काल से तो कोई राजा होता नहीं प्राणाधिके, दूसरों को 
जीत कर एक दिन कोई राजा बन उठता है । मुझे जीत कर खडग- 
सेन राजा हो जायेंगे तो उसके पुत्र के मुंह से क्या यह तके शोभा 
देगा ? तुम भी वेसी ही हँसी की बात कह रही हो । तुम में क्‍या 
भाव नहीं होता कि यदि कहीं राज-काज के मंमकट से छुट्टी पाकर 
हम दोनों अपने प्रेम को ही साथेक करने के अथे जीवित रह सकते ! 
शक्ति के पद पर बेठकर व्यक्ति को अपने प्रेम को सुखाते रहना 
होता है क्या तुम यह अनुभव नहीं करतीं ९” 

रानी ने कहा, “कुछ-कुछ करती हूँ । लेकिन तुम्हें इस तरह 
हारने न देँगी। क्या तुम्हीं विजयभद्र के पुत्र नहीं हो, जिन्होंने 
अपने बाहुबल से समस्त आर्यावते का चक्रवर्तित्व सिद्ध किया ? वन 
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जाने से पहले वह यह कर चुके थे, इस बात को क्यों भलते हो १” 

युवराज फिर अधिक नहीं बोले, “एकान्त में जाकर विचार 
करने लगे। अनन्तर उन्होंने फिर प्राणपण से पिता की खोज की । 
सब खोजा, सब छाना । पर कहीं नहीं उनका पता चला। 

युवराज खिन्‍न हो आए । मन में मुंह डाल फिर सोचते 

रहे । अन्त में सेनाधिपति ओर राजगुरु दोनों से एक साथ एक ही 
स्थान पर भेंट की ओर तीनों में सुदीधे मन्त्रणा हुई । 

इस मन्त्रणा में से स्पष्ट हुआ कि युवराज संघषे से स्वयं बच 
कर अधिक से अधिक गृह-युद्ध को कुछ काल टाल ही सकते हैं 
रोक न पायेंगे। सेना ओर न्याय के अध्यक्षों की महत्त्वाकांज्ाओं 
में एक-दूसरे के लिए जगह नहीं है । 


इस पर युवराज सन्नद्ध हो गए और प्रभात होते-होते आज्ञा 
प्रचौरित हो गई कि सेनाधिपति जयसेन को बनाया जाता हे ओर 
न्याय-सचिव के लिए क्षेमकर को नियुक्त किया जाता हे । यह भी 
आदेश है कि चोबीस घंटे के भीतर खडगसेन राजधानी से बाहर 
चले जायें। राजगुरु को अपने अहाते से बाहर निकलने का प्रति- 
षेध हुआ | 


रात-भर युवराज काम में रहे ओर अन्त:पुर नहीं आए 

सवेरे तक नई व्यवस्था पूरी कर दी गई। यथावश्यक आज्ञाएँ 
जारी हो गई । तब युवराज प्रातःकाल रानी से मिले ओर उनको 
सब कथा सुनाई । सुनकर रानी स्तब्ध रह गई । कारण राज-माता 
महलों में अनुष्ठान करा रही थी। जो राजगरु की देख-रेख में 
चल रहा था । राज-माता पुत्र के सम्बन्ध में आशझ्ा से घिरी रहती 
थीं। उसी के कल्याण के निमित्त यह अनुष्ठान का विधान था। 
इससे रानी दुस्समाचार सुनकर शंकित हो गई । 
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युवराज ने कहा, “ओर उपाय न था, प्रिये ! किन्तु यह व्यति- 
रेक कुछ ही दिन के लिए है। अनन्तंर गुरु चक्रधर ओर सेनापति 
खडगसेन पर बन्धन नहीं रहेगा ओर आशा है वे फिर अपने 
स्थान पर आ जाएँगे ।” 

किन्तु न खड्गसेन नगरी से बाहर हुए, न गुरु चक्रधर की 
प्रवृत्तियों पर मयाौदा डाली जा सकी । मन्त्रणा के टूटने पर दोनों 
ने अनुभव किया था कि युवराज चुप न बेठेंगे। अपने-अपने गुप्त- 
चरों से दोनों ने यह भी जान लिया था कि युवराज रात में जाग 
रहे हैं, श्रन्तःपुर नहीं गए हैं | परिणाम यह हुआ कि एक ओर से 
राजाज्ञा प्रचारित हुई ओर दूसरी ओर से सेना ओर जनता की 
तरफ से विद्रोह की आवाज उठाई गई। भीतर ही भीतर गुरु चक्र- 
धर ओर बलाधिप खडगसेन मिल गये । इस प्रकार नगर में घमा- 
सान उपस्थित हुआ ओर तीन रोज तक अराजकता का राज रहा। 
कइयों की जानें गई । 

अन्त में चोथे रोज फिर मन्त्रणा हुई। फलस्वरूप युवराज, 
चक्रधर ओर खडगसेन की सम्मिलित समिति ने शासनाधिकार 
ग्रहण किए | राजा युवराज हुए, किन्तु इस शर्ते के साथ कि दो 
सदस्यों की सलाह के बिना वे कुछ नहीं कर सकते । 

इस प्रकार राजतन्त्र की समाप्ति हुई ओर लोकतन्त्र का आरम्भ 
हुआ । लोकमत के निमौता ओर असंगठित जनता के नेता चक्र- 
धर, शस्त्रनायक खड़॒गसेन ओर राजकल-परम्परा के प्रतिनिधि 
युवराज इन तीनों तत्त्वों के समवेत के हाथ शासन-सूत्र आ रहा । 

इस तरह एक युग निकला | लेकिन काल-धर्म गतिशील है 
ओर सव में विकास होता है । शासन-संस्था भी अचल नहीं रह 
सकती । व्यक्ति से वर्ग में और वे से विस्तृत लोकमत में शासन 
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को उठते जाना है। सो एक दिन यह हुआ कि युवराज को बताया 
गया कि वह अनावश्यक हैं। परम्परागत भाव से उनके नाम के 
साथ जो प्रतिष्ठा ओर महिमा लगी हुईं थी, वह श्रवश्य-शासन 
कार्य में सहायक होती थी, पर अब उसको आवश्यक ता नहीं है। 
सेनाध्यक्ष ओर नन्‍्यायाध्यक्ष के नामों में भी अब उसी प्रकार की 
प्रतिष्ठा है। आपके लिये कोई विशेष विभाग नहीं है, आप तो 
प्रतीक मात्र हैं । अब शासन किसी; प्रतीक पर निर्भर नहीं है। 
साथ ही उस प्रतीक को रखने में राज्य को बहुत व्यय करना पड़ता 
है । सबसे अपूर्वे विशिष्ट ओर लोकोत्तर रूप देकर राजा को रखना 
आवश्यक होता है, अपने समकक्ष किसी राजा को प्रजा सह नहीं 
सकती । इससे जनता अपना पेट काट कर ऐसे राजा को पालती 
है, कि उसका वेभव देखकर वह स्वयं विस्मित हो सके ओर गद्गद 
होकर उसकी जय बोल उठे। राज्य-परम्परा ने यह देन्य प्रजाजन में 
गहरा बिठा दिया है। युग अब आडम्बरहीन लोक-तन्त्र का है । 
इससे अन्य त्याग-पत्र देदें । हम सभा की ओर से आपके परिवार 
के लिए एक वृत्ति बाँध देंगे, जिससे निवाह में आपको अभी 
कठिनाई न हो, आगे-- 


युवराज ने कहा, “में अवश्य त्याग-पत्र दूँगा ओर वृत्ति की 
भी आवश्यकता नहीं है । हम सबके ही एक पेट है, दो हाथ हैं। 
इसलिए हमारी जीविका की भी चिन्ता आप न करें। यदि राज्य- 
परम्परा आज श्रनावश्यक है तो उसका अवशेष भी बचाए रखने 
का लोभ न करें ।?? 


राजगुरु ने कहा, “यह केसे होगा ? जनता तुम्हें विशिष्ट 
मानती आई है । तुम अपनी इच्छा से साधारण बनोगे तो भी 
अपनी आदत से लाचार जनता तुम्हें विशिष्ट ही मानेगी । बल्कि 
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तब उसके भाव में सचाई आजायगी । अभी तो दूर इस से 
विस्मय के कारण अपने राजा का वह आतंक मानती है । तुम 
एकाएक जनता में मिल जाओगे तब आत्मीय होने की वजह से 
उसमें तुम्हारे लिए सच्ची श्रद्धा पेदा होने लगेगी । ऐसे तो तुम 
हमारे शासन के लिए खतरा बन जाओगे | हमें वह मन्जूर नहीं है । 
या तो वृत्ति पाकर एक रईस की तरह से रहो, नहीं तो तुम्हे कारा- 
गार में रहना होगा । साधारण नागरिक बनकर हम तुम्हें नहीं 
रहने देंगे ।”” 


युवराज ने हँसकर कहा, “लोकतन्त्र के प्रतिनिधि होकर आप 
लोक-सत्ता से भय क्‍यों खाते हैं ? यदि भय है तो लोकतन्‍्त्रता का 
दावा भी आपका सही नहीं है। अभी तो में ही राजा हूँ । त्याग- 
पत्र देने की इच्छा हे तो इसी निमित्त कि साधारण नागरिक बनू । 
वह सम्भव नहीं है तो आप लोगों का शिकार जनता को में नहीं 
बनने दूंगा । जनता की आँखों में आप इसी दोष को बता-बता 
कर मेरे विरुद्ध रोष करा सकते हैं कि में राजा का पुत्र हूँ ओर 
राजसी ठाट-बाट में रहता हूँ। लेकिन आप जानते हैं कि आपके 
मन में उस ठाठ-बाट की आकांक्षा है, और में केवल उसे इसलिए 
सहता हूँ कि प्रजा के लिए वह अभी असहद्य नहीं हे । प्रजा का 
सेवक होकर में यदि राजा बनता हूँ तो राजोचित रूप में रहना भी 
मेरा कत्तेव्य है। आप लोग मेरे और प्रजा के बीच में इसलिए हैं 
कि इस कृत्रिम अन्तर को बढ़ाएँ नहीं, बल्कि कम करें । राजा के 
चारों ओर एक अभिजात-वगग उठ खड़ा होता है । वह पीड़ित 
करता है, तो कभी प्रजा का नाम लेकर शज्ञा को आतंक में रखना 
चाहता है । अभिजातवगे को अब में नहीं बढ़ने देना चाहता हूँ । 
में सीधा प्रजा के समक्ष हो जाना चाहता हूँ । कल नगर के बाहर 
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समस्त प्रजा को जमा होने दीजिए । वहाँ में प्रजा के हाथों में हूँगा। 
कारागार सें मुझे डालने की डसकी माँग होगी तो वह भी मुझे 
स्वीकार होगी ।? 

राजगुरु इस पर प्रसन्न थे । बोले, “न्याय की वाणी लोकमत 
की वाणी है। में उसी का प्रतिनिधि होकर तुमसे त्यागपत्र माँगता 
था | कल तो नहीं, पर चार रोज़ में जन-सभा की व्यवस्था होगी । 
क्यों बलाधिप, चार दिन क्या आवश्यक नहीं हैं ??” 

युवराज ने कहा, “हम आपस में भूगड़ते हैं तो तत्काल हमें 
जनता के सामने अभियुक्त बनकर आ जाना चाहिए। हम ओर 
आप शासक नहीं, सेवक हैं। आपस के झगड़े को गहरा करने के 
लिए चार रोज़ का सुभीता पाने का हमें हक नहीं है। कल ही 
सभा निणेय कर सकती है।” द 

बलाधिप बोले, "मेरे लिए एक दिन में उसकी व्यवस्था शक्‍्य 
नहीं हे! १ 

युवराज ने कहा, “सेना ओर पुलिस को तो उसके सम्बन्ध में 
कुछ कष्ट नहीं करना है। फिर व्यवस्था की क्या बात है ? समान 
धरती पर हम सब मिलेंगे ।” 

राजगुरु ने कहा, “वह सम्भव नहीं है। बेठने की ठीक व्यवस्था 
करनी ही पड़ेगी। शान्ति-रक्षा के लिए सेनिक तेनात होंगे। 
मनन्‍्च ओर ध्वनि-क्षेपक की आवश्यकता होगी | आपको व्यवस्था 
सम्बन्धी बातों का परिचय नहीं है। चार रोज्ञ आवश्यक ही हैं ।” 


युवराज ने कहा, “चार रोज़ आपको अपने लिए आवश्यक हो 
सकते हैं। जनता तो सदा उद्यत है। उसको सीधा नहीं पहुँचेंगे, 
तो उस तक पहुँच ही नहीं सकेंगे । हमारे लिए इतना काफी है कि 
अपने आसनों से उत्तें ओर जमीन पर आजाएँ, जहाँ सब चलते 
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हैं। न मन्‍्च चाहिए न शान्तिरक्षक | शान्तिरक्षक वनकर ही तो 
हम यहाँ बैठे हैं, हमी खुद अशान्त हैं । जनता अशान्त थोड़ी-बहुत 
हो तो वह जरूरी ही है। आपकी व्यवस्था के भीतर आकर जनता 
के लोग अंक बन जाते हैं। मुझ्के जीवित-जाग्रत जनता चाहिए । 
उसके हारदिक भाव चाहिए । मतों की संख्या क्त्रिम है । आप उसी 
के लिए न व्यवस्था चाहते है ??” 

इस पर बलाधिप ने गुरु को देखा, गुरु ने बलाधिप को कहा, 
“कल सभा नहीं होगी ।” 

युवराज ने कहा, “में तो कल तक भी नहीं ठहरने वाला हूँ । 
अभी जाकर कह दू गा कि मेरे दो साथियों का मुझ पर विश्वास 
नहीं है। वे मुके अपराधी ठहराते हैं। आओ भाइ्यो, उनसे मेरे 
अपराध सुनो ओर मुकसे उनकी सफाई माँगो। अपराधों को 
ओढ़कर में एक रात भी चेन से नहीं सो सकता हूँ ।” 


राजगुरु ने कहा, | वत्स, तुम अनुभवहीन हो । तुम राजा हो, 
लेकिन तुम्हारे पास नाम का ही बल है। सेना का बल बलाधिप के 
पास है। तन्त्र का बल मेरे पास है। सुनो, तुम इसी समय 
हमारे क़ेदी हो ।”” 

युवराज ने हँसकर कहा, “देखने तो दीजिएगा कि क्या सचमुच 
ऐसा हे ।” 

देखा गया तो बाहर सशस्त्र सेनिक धूम रहे थे । 

राजगरु ने कहा, “देख लिया ? अब हम कहें वसा तुम्हें करना 
उचित हे ।” 

युवराज ने हँसकर कहा, “में समझता हूँ आपके पास इस 
समय झअस्त्र भी हैं। तो भी में बाहर जाना चाहता हूँ ।” 

कहकर युवराज द्वार के बाहर गए । 
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बलाधिप ने कहा, “बाहर जाने में आपका अनिष्ट है ।” 

किन्तु युवराज ने सुना अनसना किया ओर हँसते हुए वह 
आगे बढ़ गए । 

घूमते सशस्त्र सेनिकों को कहा, “कहो भाई, क्या बात है ! 
अच्छे तो हो ?” 

सुनकर सेनिकों ने युवराज को सेनिक प्रणाम किया । 

युवराज आगे बढ़े । सेनिकों ने कहा,“महाराज, इससे आगे न 
जाइए ।” 

युवराज हँसते हुए बढ़ते आए, ओर उनमें से प्रमुख के कन्धे 
पर हाथ रखकर कहा, “वीरदेव, तुम्हें राज-रानी कब से याद करती 

» आओ, उनसे भेंट करने चलोगे न ??” 


वीरदेव अप्रतिभ होकर अनायास युवराज के साथ हो लिए । 
उसके अधीनस्थ वहीं रह गए। रास्ते में युवराज ने वीरदेव से 
कहा, “देखो जी, में चाहता हूँ कि में तो छुट्टी पा जाऊँ और हम 
लोग कहीं अकेले जाकर रहें । तुम तो रानी को जानते हो । हमारे 
साथ रहोगे ??” 

इसी तरह युवराज अपने महलों में पहुँच गए ओर वीरदेव 
उनका अनुचर हो गया । 

वीरदेव के द्वारा नगर में बात प्रचारित हो गदे कि महाराज 
नगर के बाहर मेदान में जनता के समक्ष भाषण देंगे। 

यह बात आग की तरह फेली और उसको दबाना सम्भव न 
हुआ | किन्तु श्रगले दिन प्रातःकाल सुन पड़ा कि महाराज बन्दी 
बनाकर यहाँ से पाँच मील दूर एक दुगे में भेज दिये गए हैं। इस 
पर जनता हक्की-बक्की होकर सब काम भूल गई | छोटी-मोटी 
टोलियों में इधर-उधर दिखाई देने लगी । 


“ काल-धर्म २०रे 


- इसी समय नगर में घुड़सवार सेनिक गश्त करने लगे ओर 
पदाधिकारी जगद्द-जगह जाकर लोगों को समभाने लगे। इन 
प्रयत्नों से जनता के अनिशग्चय को एक दिशा प्राप्त हुई ओर वह 
रोष में परिवर्तित होने लगी । जगह-जगह शान्ति-भड्ग की घटनाएँ 
हुई और जनता पर शशस्त्र-प्रहार हुआ । इस पद्धति से, एक अतकये 
भाव से जनता में संकल्प का उदय हुआ कि उस मैदान में अब 
सभा अवश्य होगी । 

संक्षेप में समा हुई और सिर फटे और गिरफ्तारियाँ हुईं और 
ज्ञात हुआ कि लोकतन्त्र शासन की असमर्थ पद्धति नहीं है । 

विद्रोह शान्‍्त हुआ । विज्ञापित हो गया कि राजतन्त्र का अब 
सदा के लिए नाश हो गया है। लोकतन्त्र चिरजीवी हो । 

विद्रोह के दमन के अनन्तर बलाधिप खड्गसेन सत्ताधीश हुए 
ओर गुरु चक्रधर प्रधान सचिव नियुक्त किए गए । 


इस प्रकार एक युग बीता । किन्तु काल-धर्म गतिशील है और 
सब में विकास होता हैे। शासन-पद्धति अचल नहीं रह सकती। 
मालूम हुआ शस्त्र-बल ही अतीत का स्मारक है, उसके आधार 
पर चलने वाला शासन उस काल की याद दिलाता है, जब मनुष्य 
असभ्य था । शस्त्र-बल पशु-बल है | नीति-बल ही सही शासन का 
आधार होना चाहिए। इस प्रकार के विचारों का प्रचार इतनी 
तीव्रता से हुआ कि सुना गया कि एक सिपाही ने सत्ताधीश 
खडसेन की हत्या कर दी है। तब शासन-चक्र गुरु चक्रधर के 
आधीन हुआ । उन्होंने मानव-धर्ं शासज्ञ की शिक्षा को सब 
शालाओं में अनिवाये कर दिया और एक ऐसी शासन-व्यवस्था 
की जन्म दिया जहाँ सत्ताधिकारी नीति ओर शासन दोनों का एक 
ही साथ उद्गम समझा जाता था। ईश्वर श्रब ओट में हो गया 
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क्योंकि वह अनावश्यक था। मानव-धम शास्त्र के प्रणेता ब्रह्म्षिं 
चक्रधर नीति के स्रोत थे ओर राज-राजर्षि महा-महिम चक्रधर 
छुन्न-दण्डधारी शासन के प्रतीक थे । क्‍ 

उनका राज्य अखण्ड भाव से चल रहा है। किन्तु काल- 
धरम) गतिशील है और सब में विकास होता है। शासन प्रणाली 
को उस तक बदलते जाना है जब तक उसका केन्द्र सब में नहीं 
फेल जाता ओर प्रत्येक व्यक्ति आत्मशासित नहीं होता । किन्तु मानव- 
धर्मीचारी शासनासीन हैं, और काल-धमे शायद धीमी गति से 
चलता हे | 
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एक वन की घोर आच्छन्नता में एक साँप रहता था । विकराल 
ओर सुन्दर, वह अन्य वनचर जन्तुओं में एक साथ ही भय और 
मोह उपजाता था । उसकी काली देह पर मानो नक््काशी का काम 
हो रहा था और फण पर तो जैसे मणियाँ ही टंकी थीं । यह सपे 
बड़ा विषधर भुजंग था, किन्तु वह अपने भीतर के मन से बड़ा 
भला भी था । क्रोध के समय उसकी गम सिसकारी से आस-पास 
की घास भी जल जाती थी । किन्तु अन्यथा वह 'अलग-भाव से 
अपने स्थान पर ही पड़ा रहता था। ओर तब कीड़े-मकोड़े तक को 
उसको देह के साथ क्रीड़ा करते हुए संकोच न होता था । 


उसी अरण्य में अकस्मात्‌ एक रोज़ खेलता हुआ एक देव 

बालक आन पहुँचा । वह किलकारी भरता हुआ उछाह से भागा 

चला जा रहा था | उछाह ही उछाह था, शंका क्वी छाया उसके मन 

के आस-पास भी कहीं नहीं थी | बालक अनुपम सुन्दर था । उसके 

हाथ में वंशी थी, जिसको वह गिल्ली के डंडे की तरह सहज भाव 

से पकड़े घुमाता हुआ जा रहा था । मालूम नहीं, वह बालक इस 
२०५ 
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विकट अरण्य के कलेजे में कहाँ से उतरकर कहाँ पहुँचने के लिए 
इस भाँति निश्शंक लपका जा रहा था । 

बालक के मन में तो क्रीड़ा के उल्लास के अतिरिक्त कुछ न 
था । किन्तु भागते में उसका पेर भुजंग की पूंछ पर पड़ गया। 
इस पर भुजंग ने फण उठाया ओर बालक दो डग भी न भर पाया 
था कि उसे डस लिया । 

उस सपे के विष का प्रभाव, कि देखते-देखते बालक वहीं गिर 
गया । पलक मारते में वह ठण्डा भी हो गया । बेदना की कोई 
पुकार उसके मे ह से नहीं निकली । मानो हँसी-हँसी में वह लोट 
पड़ा हो । देव-बालक का मुख अब भी तनिक विक्ृत न 
हुआ था । 

साँप ने जब गिरे हुए बालक को देखा तब वह अवसन्न रह 
गया । उस बालक का सौन्दय साँप के मन को बर्छी-सा चुभने 
लगा । उस बालक के मुख पर अपने को दंश करने वाले के लिए 
भी कोई मेल अथवा किसी प्रकार की अभियोग की छाया नहीं 
दीख पड़ती थी | सांप मन-ही-मन अति दुःखी हुआ । वह बालक 
की समूची देह पर मानों पहरा देता हुआ गु जलक भरकर उसे घेर 
कर वहाँ बेठ गया । बेठा ही रहा । दिन भर हो गया, रात भर हो 
गई । दा दिन हुए, तीन हुए, चार हुए, लेकिन वह साँप बिना कुछ 
अपनी सुध लिये बालक के चारों ओर अपनी देह का कुण्डल डाले 
ही पड़ा रहा । 

अन्त में बालक की देह विक्रत होने लगी । इस भूल के लिए 
शने:-शने: जब जगह ही न रही कि इस देह में वालक की आत्मा 
कहीं हो सकती#है तब साँप वहाँ से चल दिया। उसने तब बड़े 
कातर भाव से प्राथेना की, कि ओ मेरे परमात्मा ! में क्‍या करूँ ? 
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क्रोध मम्े आ जाता है, लेकिन में किसी का अनिष्ट करना नहों 
चाहता । तने मुझ में यह क्या विष रख दिया है कि में ज़रा मेँ ह 
छूता हूँ कि दूसरे की जान चली जाती है ! उस देवोपम बालक का 
अनिष्ट क्या में तनिक भी सह सकता हूँ ? मेरे परमात्मा ! अपना 
यह विष तू मुझ में से ले ले । हाय ! यह मेरा वश क्‍यों नहीं हे 
कि में यदि क्रोध से नहीं बच सकता तो दूसरे की जान लेने से 
तो बचूँ । किन्तु तेंने तो मेरे मुँह में ही महाकाल बैठा दिया है। 
तू यह जहर मुझ में से खींच ले । 

अगले दिन परमात्मा का भेजा हुआ एक सेंपेरा वहाँ आ 
निकला । उसके हाथ में मोली थी । वह जंगल में आया ओर बैठ 
कर बीन बजाने लगा । साँप बीन की बेन में बँधा हुआ सपेरे के 
सामने पहुँचा ओर फण खोल कर मोहमुग्ध, वहाँ खड़ा रह गया । 
बीन में फू क फेंकता हुआ सँपेरा उसे बजाता ही गया और साँप 
अधिकाधिक ग्रस्त भाव से फण हिला-हिलाकर उसमें विभोर होता 
गया । इसी भाँति उसके फण के आगे बीन बजती रही और सर्प 
हतचेत, मानो कृतज्ञ, अपने को सपेरे के हाथ में देता गया। सेंपेरे 
ने आश्वस्त प्रेम के भाव से उसे शने: शने: पूरी तरह काबू में 
कर लिया । 

जब उसके ज़हर के दाँत उसके मु ह में से खींचकर सेपेरे ने 
निकाले तब वह सपे पीड़ा से मूर्छित हो रहा था। उस पीड़ा में भी 
जब तक वह एकदम चेतनाशून्य ही नहीं हो, गया तब तक, साँप 
सेंपेरे का आभारी ही बना रहा । इसके लिए मानो वह उसका 
ऋणी ही बना था कि उसे पीड़ा देकर यह व्यक्ति उसमें से उसके 
अनिच्छित अंश को बहिष्कृत कर दे रहा है । मूर्छित सपे को अन्त 
में कोली में डालकर सँपेरा नगर की ओर चल पड़ा । 
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मूछो से जगने पर साँप ने देखा कि उसके चारों ओर अन्ध- 
कार है । उसने टटोल कर यह भी देखा कि चारों ओर से वह बन्द 
है, मागे कहीं भी नहीं है । शरोर के जोर से उसने चेष्टा भी की 
कि किसी ओर मागे खुल कर उसे प्राप्त हो, किन्तु चारों ओर फण 
को टकाराकर ओर लोट-लोट आकर उसने प्रतीति पा ली कि नहीं, 
मांगे रुद्ध ही है । ऊपर भी नीला आसमान नहीं है, वही काला 
अंधेरा है जो पाश्व॑ में है। ओर उसके चारों ओर जिस वस्तु का 
अवरोध है वह एकदम अपरिचित हे, दृह है । उस वस्तु के साथ 
उसका हेल-मेल का सम्बन्ध नहीं बनेगा, जाने किस निर्जीव पदार्थ 
की वह बनी है ! 

भोली लेकर सँपेरा नगर में अपनी रोज़ी के लिए निकला। 
वह बीन वजाकर साँप का खेल डिखाएगा, और इस भाँति नाज, 
पेसा और रोटी पा लेगा । बच्चे साँप का खेल देखेंगे ओर अपनी 
अ्रम्मा-चाची से रोटी लाकर सेपेरे की झोली में डाल देंगे। साँप 
को देखकर उन्‍हें बड़ा कुतूृहल होगा । डर भी होगा, पर सपेरे के 
रहते अपने को डर वह ज्यादा नहीं होने देंगे । कंकड़ी फेंककर उस 
साँप से वह छेड़-छाड़ भी कर लेंगे | हाँनी, उसे वे छू भी क्‍यों 
नहीं लेंगे । सॉप का फणु उन बालकों को बड़ा विचित्र मालूम 
होगा । चित्र में बने साँप के फण से जो उनमें आश्चर्य होता है 
उससे कहीं अधिक समाधानकारक आश्वये उन्हें उस सचमुच के 
साँप के फण को देखकर होगा । पर उन बालकों के लिए उस मदारी 
सेपेरे के सामने के साँप के फण में भी कुछ बेसा ही निश्शंक, 
निरापद, उत्कंठित विस्मय का भाव होगा जैसा कागज़ पर बने हुए 
साँप के चित्र में होता है । 

जब दढँकना खुला, ओर सपे को माथे के ऊपर प्रकाश का 
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आभास हुआ, तब वह उत्कण्ठा के साथ ऊपर की ओर फण उठा- 
कर लपका । किन्तु पाया, सामने तो उसका उपकारी सपेरा ही 
उसके आगे करके बीन बजा रहा है।इस पर वह साँप फण 
हिला-हिलाकर अपनी कृतज्ञता ओर अपना विमीह जतलाने लगा। 
वह भूम-भ्रूमकर बीन के बेन पीता हुआ अपने उपकारी के समक्ष 
फण खोले खड़ा रहा । 

सेंपेरे ने ऐसी अवस्था में साँप को हाथ से टोकरी में से 
निकाल कर बाहर धरती पर छोड़ दिया । 

साँप ने देखा--यह तो उसको घेरे लोग के लोग जमा हैं। उनमें 
बालक भी हैं। यह बात साँप की समझ में नहीं आई। यह सब 
उससे क्या चाहते हैं ? वह तो स्वयं बड़ा हिंख जीव है। तब यह 
सब लोग उसको इतने पास से घेरे हुए निश्शंक भाव से उससे 
क्या प्रत्याशा रख कर खड़े हैं ? 

अनायास बाहर धरती पर आकर वह संकोचपूवेक गिर गया। 
लिपटा हुआ-सा, देह में ही अपना मेँ ह छिपाए वह लोगों के घेरे 
के बीच में पड़ा रहा । 

लोगों को उस सपे की कान्तिमय चित्रित देह बहुत मनोरम 
जान पड़ी । ऐसा भारी सॉप उन्होंने कब देखा होगा ? वही भयंकर 
बन का राजा उनके सामने यों मु ह दुबकाए पड़ा है, मानों यह 
उन मनुजों के लिए गोरव की बात थी । 

एक ने कहा, “मदारी ! इसे उठाओ।” 

मदारी ने कहा, “बाबू ! यह नाग अभी नया है। सकुचाता 
है ।'! 

एक बच्चे ने कहा, “इसे चलाकर दिखाओ, मदारी !?” 

मदारी ने कहा, “अच्छा बाबू !?” 
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यह कहकर मदारी ने उस साँप की पूछ में अपने हाथ से एक 
जोर की चोट दी । 

साँप बेठा-बेठा अपनी अधमपी आँखों से मानों अपने इदे- 
गिदे इकट्ठ हुए इन सीधे होकर चलने वाले लोगों के प्रति प्रेम 
ओर करुणा की बातें सोच रहा था | इस प्रकार के मात्र दो पेरों 
की धरती पर टिकाए वृक्ष की भाँति खड़े ही खड़े चलने-वाले इन 
आदमी नामक जन्तुओं को उसने अपने स्वदेश में अधिक नहीं 
देखा था । आरम्भ में देखकर तो डसे इन दो टाँगों पर चलने-वाले 
आदमियों में विकेट भय का ही बोध हुआ था। पर जब उसने 
जाना कि यह निबेल प्राणी तो किसी भी अवस्था में उसका एक 
दंश भी सहन नहीं कर सकते हैं तब भय के स्थान में करुणा होने 
लगी । उन्हीं विचित्र ओर अल्पप्राण मनुज-जन्तुओं का जब कुण्ड 
का भ्ुण्ड उसने अपने चारों ओर पाया तब पहले तो उसे भय हुआ | 
फिर कुछ लज्जा हुईदं। ओर अन्त में वह विचार से पड़ में गया । 
उसे यह मनुष्य का अविचार मालूम हुआ कि मुझ में उन्हें इतना 
विस्मय है | फिर भी उसे यह अच्छा लगा कि मुझ में इन प्राणियों 
को इतना प्रेम है। किन्तु होते-होते उसके लिए इतनी दृष्ट्ियों का 
केन्द्र बनकर संकुचित पड़े रहना भारी होता आया । वह इन पराये 
प्राणियों के प्रान्त में से भाग कर अपने विटपाच्छन्न स्वदेश में ही 
चला जाना चाहता था। किन्तु मागे कहाँ था ? क्‍ 

उसी समय पूछ में चोट खाकर उसने फण उठाया । वह फण 
चौड़ाता ही चला गया। उसने तुरन्त चोट देने-वाले की ओर देखा । 
किन्तु, सँपेरा मुं हू में बीन देकर बजा रहा था । कुछ क्रोध में, साँप 
फण फेलाए खड़ा रहा । उस प्रशस्त फण के आतंककारी सोन्‍्दये 
पर लोगों की आँखें जमी रह गई । मानों इस समय तो उन्हें उस 
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सौंदय में विल्ञास ही है, आतंक नहीं रह गया हे। साँप ने अपने 
उठे हुए फण को चारों ओर घुमाकर सब-कुछ देखा । देखा, कि 
उसके अपने मन में क्रोध अनुपस्थित नहीं है; किन्तु तो भी इन 
समस्त मनुजों के चेहरे पर तो कुतृहल ही दिख रहा है । बालक तक 
भी घबराये नहीं दिखे । सॉप ने क्रद्ध आँखों से देखा । उसने क्षब्ध 
सिसकारी छोड़ी । जीमें लपलपाती उसकी बाहर निकलीं, मानों 
काली तड़ित्‌ रेखाएँ हों । किन्तु इस सबसे, कोई बालक चाहे डरपा 
भी हो पर, लोगों के तो कुतूहल में ही वृद्धि हुईं। वे अधिकाधिक 
तृप्ति ओर आनन्दित भाव से साँप के ये करतब देखते रहे । 


साँप के फण में जाने कितनी फेल जाने की शक्ति न थी । 
वह, फैलता ही गया । पाश्व॑नाथ की मूर्ति के शीश पर छाये नाग- 
फरण-सा ही उस नाग का फण छा आया | वह फरण उठता भी 
गया । सॉप के शेष शरीर में भी मानों चेतन्य लहरा आया। विद्युत्‌ 
कें जीवित तार की भाँति उसका शरीर किसी ज्वाला से भरा दीखने 
लगा । साँप ने स्फुलिंग-सी आँखों से चारों ओर देखा । 

किन्तु लोगों का कुतृहल ही बढ़कर रह गया । आतंक तो उनके 
समीप फटका भी नहीं । 

तब ज़ोर से साँप ने अपना फण धरती पर देकर मारा । उससे 
आस-पास की मिट्टी उड़ गई ओर फण की नोक के नीचे गद्ठा-सा 
पड़ गया । 


इस पर लोगों का घेरा अनायास ही एकडग पीछे हटा । पर 
साँप में उनकी दिलचस्पी ही बढ़ी, दहशत फिर भी उनमें तनिक न 
समाई | 


उस समय सपेरे ने अपने स्थान से मानों साँप को पुचकारा। 
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कहा बस बेटा, बस ।' और हाथ बढ़ाकर साँप की देह पर फेरना 
चाहा । सॉप आवेश के साथ उसके हाथ की ओर मपटा । 


सेपेरे ने होठों को बढ़ाकर पुचकारने की ध्वनि निकाली। मानो 
कि वह उसे चूमना चाहता हे । 

सपे अपने निष्फल आक्रोश को भीतर लेकर जल उठा । उसे 
अब लगा कि लोग उसकी भयद्'ुरता को व्यथ करने के बाद अब 
उस्रके तिरस्कार का आनन्द ले रहे हैं। जो उसका तेज था वह इन 
मनुजों के लिए मात्र सौन्दय है। मेरा रोप उनका विनोद है। मेरा 
अपमान उनकी खुशी हे । 

सेंपेरे ने उसके शरीर पर धीमे-धीमे हाथ फेरकर कहा, “ओ 
बेटा, बस । बस, मेरे बेटे ।” 

सोप ने ज़ोर से अपना दाँत सेंपेरे के हाथ में गड़ा दिया | 
सेंपेरा अपने दाथ में निकलता हुआ खून देखकर हँसा । उसने उसे 
पोंढ॒ लिया ओर शान्त भाव से पुचकारते हुए कहा, “गुस्सा नहीं 
करते बेटे, शाबास शाबास ।” 

इस पर साँप चुपचाप कुण्डली मारकर धरती पर बेठ गया। 
उसकी व्यथेता उसे काटने लगी। अपने लाड्छित दप को अपने ही 
भीतर चूसता हुआ वह परास्त, पराजित लोगों के बीच में पूछ में 
मुं दर दुबकाये पढ़ गया । 

एक आदमी ने कहा, “सपरे, तुमने इसके जहर के दाँत निकाल 
लिये मालूम होते हैं ।” 

सेपेरे ने कहा, “नहीं बाबू, आप इसका भरोसा मत रखना । 
हम लोगों के पास तो बूटियाँ रहती हैं |” 

यह कहकर बूटी-सी कुछ निकालकर उसने काटे हुए स्थान पर 
घिस ली | 
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दूसरे आदमी ने कहा, “यह तो बड़ा तेज़ साँप है ?” 
४७७बककआडा. वायू, इसके काटे का इलाज दुनिया में नहीं 
ााकाओर नाग दे, बाबू ।” 
+ाकलसे मं ह दबकाए मानो एक ओर से अपने की निगल 
जीता हुआ पड़ा था । 

तीसरे आदमी ने फ़रमाइश की, “सदारी, यह तो चुप हो 
गया। इसको फिर उठाओ।” 


मदारी ने अपनी बीन की नोक से निष्क्रिय पड़े हुए साँप की 
पूंछ में कई टहोके दिये । साँप तैश में काँप-काँप गया । पर वह चुप 
ही पड़ा रहा, उठा नहीं । 

सेंपेरे ने फिर चोट देकर कहा, “उठ बेटा !” 

सांप को ऐसा क्रोध आया कि वह अपने ही को काट डाले । 

सपेरे ने फिर उसके फण पर चोट देकर पुचकारकर कहा, “उठो 
बेटा ।” 

ओर बेटा, आखिर कब तक न उठता । जब असह्य हो गया 
तब वह उठा ।- उठकर बवेसे ही फण फैलाया | वेसे ही चारों ओर 
किए को घुमाया । वेसे ही फुसकार भरी। वैसे ही जीमें निकालीं । 
शरीर को तन्नाया। क्रोध का पूरा अभिनय उसने किया । 
बडी उसने जाना कि तमाशाई यही चाहते हैं और यही किये 
उसे छुट्टी हे । 

लोगों को बड़ा आनन्द आया । वे सपे के पक्त में बहुत प्रभावित 
हुए । उन्होंने माना कि सपे निस्संशय विक्रट विषधर है। उनको 
ऐसा आनन्द हुआ जेसे कोई महापुरुष उन्होंने देखा हो। ऐसा महा- 
पुरुष जिसकी महत्ता की भ्ुलस उन्होंने अपने को नहीं लगने दी 
है, इसीलिए जिसकी महत्ता उन्हें सानन्द स्वीकार है । 
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सपे ने सभी कुछ कर दिया और फिर वह कुण्डली भरकर पूछ 
में म॒ ह डालकर वेसे ही बेठा रहा | तभी एक व्यन्ति#७ 
देखने की इच्छा प्रकट की । इस महत्त्पपूण, अनोवशव्णण 
की चलते समय क्या आन-बान रहती हे, यह तो देऋएओ 


सेपरे ने कहा, “अच्छा बाबू ।” और बीन की नोक उसके 
शरीर पर ठोककर संपरे ने कहा, “ज़रा चाल दिखा मेरे राजा बेटे, 
बाबू को खुश कर दे । तुझे बड़ा इनाम मिलेगा ।” 

बड़े पुरल्कार की वॉडनीयता एकदम उस मतिमन्द सर्प की 
सममभ में शायद नहीं आई । वह चोटें सहता हुआ भी मानो सत्या- 
प्रहपूवेक वहाँ जड़ की भाँति ही पड़ा रहा । कुछ देर बाद हाँ, उसे 
बाबू को खुश करने का लाभ अवश्य विदित हो आया दीखा । तब 
उसने अपनी देह की कुण्डली की खोला ओर सरकना शुरू किया। 

सेपेरे ने फण के पास बीन का टहोका देकर कहा, “सलाम कर 
बाबुओं को । सलाम कर |” 

सॉप ने फण उठा दिया । 


इसी भाँति कुछ दूर चलकर-चलाकर साँप वेसे ही मगरेड्डी, 
मारकर आ बैठने लगा । सँपेरे ने उसे बहुत शाबासी देते हुए श्ध्व्या 
हाथों में उठा लिया और उसे लिये-लिये बृत्ताकार एकत्रित लॉिश 
समक्ष धूमता हुआ वह कहने लगा, “दाता सब का भल्तत्कदता 
कोई फटा-पुराना कपड़ा मिल जाय, राजा ! और पेट के लिए दो 
रोटी ।” क्‍ | 

लोटकर साँप को जब उसने घर में छोड़ा तब ढककन के नीचे 
अपने अँधेरे घर में उस साँप ने अपने खणिडित दपे की घूँट पीकर 
कहा, “हे जगदीश्वर ! तैने मुमे कालकूट विष दिया था। उसे मैंने 
कृतज्ञ भाव से स्वीकार न कर लेकर तुमे लाचार किया कि तू उसे 
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मुझ में से वापिस खींच ले । हे इेश्वर ! क्या मेरी इसी अ्रकृतज्ञता 
ज भी मुझ से छीन लिया गया है। हे परमात्मा ! 
छा तेज था क्‍या ज़हर को भी अस्वीकार करने 


बााबाक कर सकेंगे, ओ परमात्मा !” 
र मालूम हुआ कि वाणी में तो परमात्मा सदा मोन ही 


रहता है । कृत्य में ही वह व्यक्त दे | जगत्‌ की घटना ही जगदीश्वर 
की वाणी है । 

ओर कृत्य में इस भाँति व्यक्त है। और घटनागत वाणी वह 
है कि उस सप को लेकर सँपेरे को अपनी रोजी पाने में सुविधा हो 
गई है ओर सँपेरा ओर उसकी खत्री--कतज्ञ होकर भगवान को 
धन्यवाद देते हैं कि भगवान्‌ ! तू सबका पालनहार है। 





